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‘Aan welke eisen moet de historische levensbeschrijving voldoen?’ vraagt Sem Dresden in Over
de biografie zich af. Dit is niet de enige vraag die hij stelt. Integendeel: zijn diepgravend
essay is gelardeerd met vele vragen over de biografie als kunst- en wetenschappelijk werk. Ik
noem twee steeds terugkerende. Welke figuren komen in aanmerking voor een biografie en
waarom? Hoe dient een biograaf tegenover zijn onderwerp te staan? Volgens Dresden verwijst
elk antwoord op vragen omtrent de biografie naar ‘alle andere vragen, die men om welke
reden dan ook het liefst onbeantwoord zou laten’.

Tijdslimiet
Mij houdt een vraag bezig die ik ook in ander gelezen werk over dit genre niet ben

tegengekomen. Ze luidt: wanneer, of binnen welke tijdslimiet na het overlijden van een
‘held/in’ mag een biograaf met zijn/haar levensgeschiedenis beginnen?

Mijn vraag kan niet, omdat deze misschien nooit eerder is gesteld, als te uitzonderlijk, of als
niet ter zake doende opzij leggen. |k denk eerder dat ik een belangrijk punt aansnijd. Ik voel
me daarin bevestigd door opmerkingen van enkele recensenten van biografieén. Zoals Martin
van Amerongen, die opmerkt dat het tot een halve eeuw na Wagners dood heeft moeten
duren voordat ‘de eerste ongekleurde, serieus te noemen ‘Wagnerbiografie verscheen. Alles
wat voordien als biografie werd gepresenteerd, was ‘een berg onzin’. Auwerda zegt over
Martin Sommer, biograaf van het ‘krantebeest’ J.M. Lucker, dat hij met distantie kon
schrijven omdat hij zijn held niet persoonlijk had gekend. Daarin lees ik dat het niet-
persoonlijk-gekend-hebben een gunstige uitgangspositie is voor een biograaf. Nico Lettinck
schrijft over een ‘belangwekkende gebeurtenis’ op 1 oktober 1993, namelijk ‘de presentatie
van de eerste moderne biografie van Johan Huizinga (1872-1945)’. Deze gebeurtenis hing in de
lucht omdat enkele jaren eerder al Huizinga’s briefwisseling en kort tevoren een proefschrift
over de historicus was verschenen. Het laatste zou als een blauwdruk voor een biografie
beschouwd kunnen worden.

Voorgaande opmerkingen lijken er op te
wijzen dat niet alleen persoonlijke distantie
van de biograaf ten opzichte van zijn held,
maar ook een distantie in tijd belangrijk is om
tot een verantwoorde biografie te komen.

Biografe van De Beauvoir

Mijn vraag kwam bij mij op bij het
verschijnen van de biografie over Simone de
Beauvoir. Deze hangt samen met een zeker
tumult dat daarna ontstond. En zeker niet
alleen onder haar volgelingen. De filosofe overleed in 1986. De achthonderd pagina’s dikke
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biografie verscheen in 1990. Deirdre Bair heeft bijna tien jaar aan de levensbeschrijving
gewerkt. Dat betekent dat zij zes jaar voor het overlijden van haar ‘heldin’ met haar werk
begon. Het lijkt een geweldige buitenkans. Uit de mond van je heldin zelve wellicht nergens
vastgelegde details over haar leven horen. Haar vragen kunnen stellen, antwoorden krijgen op
nog onopgehelderde kwesties in haar filosofie, haar politieke stellingname.

In 1980 stuurde Bair De Beauvoir een briefje met het verzoek haar biografie te mogen
schrijven. Dat mocht. Ze mocht zelfs haar bandrecorder gebruiken. De Beauvoir ‘drong er
zelfs op aan dat alles wat ze zei werd opgenomen’.

Maar is het wel zo’n buitenkansje om zes jaar lang met de volle medewerking van je heldin je
materiaal te verzamelen? De meeste recensenten van Bairs werk reageerden daar negatief op.
Interviewen heeft Bair verleid tot details die uiteindelijk zowel de gebiografeerde als de
biograaf geen goed zouden doen. De samenwerking met De Beauvoir zou haar boek extra
betrouwbaarheid en autoriteit moeten verschaffen. Bair wilde ‘de waarheid laten zien’. Van
Heijst merkt echter op dat de biograaf juist door die samenwerking een precedent schept. Dat
ze in haar werk het zelfbeeld van de geportretteerde kopieert. Dat ze genoegen neemt met
de interpretaties die De Beauvoir zelf in de eindfase van haar leven geeft. Afgezien van de
kritiek op vaak ‘weinig verheffende’ details uit De Beauvoirs leven, krijgt Bair het verwijt dat
zij tekort schiet in de interpretatie van het werk van de wereldberoemde Francaise. Vooral
het filosofische werk zou in haar biografie geheel op de achtergrond zijn geraakt.

Hoe terecht mijn vraag is over de tijdslimiet wordt helder in het interview van De Tijd met
Bair. Daarin gaat ze zover te koketteren met de manier waarop zij haar sterk aftakelende
‘heldin’ tot drie weken voor haar dood intieme details probeert te ontfutselen.

Afstand

Esthetiek en ethiek zijn begrippen die in de theorievorming over de biografie een belangrijke
rol spelen. In de discussie daarover gaat het bijna altijd over de relatie tussen de biograaf en
zijn onderwerp. En toch blijft het genre geassocieerd met goedkope roddels, scandaleuze
onthullingen, gewetenloze commercie en inbreuk op de privacy. Richard Holmes lijkt dat in
zijn Huizingalezing van 1997 niet zo erg te vinden want elke biograaf bouwt immers een
geheel eigen relatie op met zijn onderwerp, ziet nieuwe aspecten, interpreteert anders en
oppert nieuwe antwoorden. Zou er op die manier dan een steeds vollediger beeld van de
geportretteerde ontstaan?

Hoe waar de bewering van Holmes wellicht moge zijn, toch pleit ik ervoor dat de biograaf
zichzelf aan banden legt. Dat hij tenminste enkele decennia afstand neemt van zijn
‘personage’. Misschien wordt mijn pleidooi wel ingegeven door de tijd waarin wij leven. Een
tijd waarin voyeurisme en bekentenislectuur ruim baan krijgen. Waarbij ‘objecten’ zich door
media en schrijvers laten verleiden en waarbij het te vaak alleen om ‘debunking’ lijkt te
gaan.

Dresden heeft op de bijzondere positie van de biograaf gewezen: hij is in zijn werk gebonden
aan een levenswerkelijkheid waarop hij geen invloed meer kan hebben.



De biografen die nog tijdens het leven en met behulp van hun onderwerp beginnen met het
vastleggen van gegevens, overschrijden, naar
mijn mening, een gevaarlijke grens. Zij breken
in in het leven van hun onderwerp, worden
daardoor zelf manipulerend onderdeel van dat
leven en beduimelen het daarmee. Zij vergeten
dat het in de biografie gaat om ‘de eerbiedige
benadering’ van een verleden leven.

Maar misschien behoort ook mijn vraag wel tot
al die andere vragen over dit genre ‘die men’,
zoals Dresden wenst, ‘om welke reden dan ook
het liefst onbeantwoord zou laten’.
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