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Ieder mens heeft een motor nodig. Daarmee bedoel ik niet het automobiel dat de mens 

gebruikt om in rond te rijden en het leefmilieu te verpesten. Met motor bedoel ik een 

innerlijke bron die de mens aanzet tot zelfrealisatie. De motor van Montaigne1 is naar mijn 

oordeel zijn zelfverzekerdheid. 

Waarom spreekt die bron mij aan? Ik koppel het woord 

zelfverzekerdheid in de eerste plaats aan Montaigne 

zelf. Uit het weinige dat ik van hem weet, durf ik te 

concluderen dat hij gekenmerkt werd door 

zelfverzekerdheid. Dat begrijp ik vooral uit het zich 

terugtrekken in zijn toren op zijn landgoed om daar te 

gaan schrijven over de alledaagse dingen van zijn tijd. 

Voorlopig kenschetst hij ze als schijnbaar onschuldige en 

heel persoonlijke onderwerpen. Maar achteraf blijken 

ze van belang voor mensen uit zijn eigen tijd en vele 

eeuwen later.  

Pascal2 ontleende bijvoorbeeld aan Montaignes 

gedachten veel van zijn aforismen. Voltaire3 herkende 

er tweehonderd jaar later ‘mijn eigen dwaasheden en 

tekortkomingen’ in.  

In de tweede plaats spreekt die bron mij aan in relatie 

tot mijn eigen leven. Ik denk die bron nodig te hebben om mijn eigen grote verlangen te 

realiseren. Dit verlangen is: essays te schrijven. Om na een lange loopbaan als publicist in het 

genre van Montaigne over alle mogelijke onderwerpen te filosoferen en mijn verworven 

inzichten weer te geven. Teruggetrokken in mijn eigen toren. Al moet ik het dan met een 

denkbeeldige doen.  

Wel is belangrijk te weten: bezit ik die motor van Montaigne ook? Zijn er overeenkomsten 

tussen zijn geschiedenis en die van mij? 

Montaigne leefde in een tumultueuze tijd. Een van de ernstigste verschijnselen waren de 

heksenvervolgingen die Europa teisterden. De Inquisitie zette ze in aan het eind van de 

vijftiende eeuw en zij duurden tot ver na Montaignes dood. Daar komen nog tijdens zijn leven 

de vervolgingen bij tegen aanhangers van de Reformatie. Beide werden door ‘Rome’ 

aangejaagd en gelegitimeerd. Montaigne werd als lid van het gerechtshof van Bordeaux 

hiermee rechtstreeks geconfronteerd.  

                                            
1 Montaigne, Michel Eyquem de (1533-1592) 

2 Pascal, Blaise (1623-1662) 

3 Voltaire, pseudoniem van Francois-Marie Arouet (1694-1778) 
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Zestien jaar lang moet hij de wreedheid en de absurditeit van de rechtspraak van zijn dagen 

aanzien en er in meedraaien. Voor een humanist als Montaigne moet dit niet te verteren zijn 

geweest.  

Een humanist streeft immers naar een geheel eigen levenshouding, waarbij hij zich baseert op 

het werk van de grote denkers en schrijvers uit de Oudheid. Een humanist accepteert ook 

alleen die ideeën die door de rede en de eigen ervaring op hun houdbaarheid zijn getoetst.  

De omgeving van Montaigne, zijn collega’s bij het gerechtshof, de geestelijkheid van de 

dominante kerk, evenals de boeren, burgers en buitenlui, staan echter grotendeels nog met 

hun voeten in het middeleeuwse gedachtegoed. 

Op zijn zevenendertigste stapt Montaigne uit het gerechtshof. Hij noemt de op handen zijnde 

heksenprocessen in Bordeaux als directe aanleiding. Met deze beslissing, voortgekomen uit 

juist deze aanleiding sluit ik Montaigne in mijn hart. Immers: zelden vermeldt de geschiedenis 

van die tijd een man die zijn eigen lot verbindt met dat van de heksen. 

Montaigne trekt zich vervolgens terug in een van de torens van zijn kasteel. Zogenaamd om 

zijn geërfde bezit te besturen. In werkelijkheid om zijn onafhankelijkheid en zijn innerlijke 

vrijheid veilig stellen in een verdwaasde tijd. Niet langer wil hij de schijn wekken zich als lid 

van het gerechtshof te conformeren aan de dwaasheden waarin de overheden door hun 

martelpraktijken en straffen verstrikt raken. Verzet daartegen, weet hij, heeft in dit rumoer 

geen zin. 

Loopt Montaigne niet het risico van zijn toren een ivoren toren te maken? Hij gaat er in de 

eerste plaats klassieken bestuderen. Zoals een rechtgeaard humanist past. Dat is beter, vindt 

hij, dan zich over te geven ‘aan de slavernij van het gerechtshof’. Maar laat hij daarmee zijn 

tijdgenoten, de mensen die lijden onder de willekeur van overheid en kerk niet in de steek? 

Hebben deze juist zijn inzichten als humanist niet nodig? Zouden deze juist niet in zijn tijd als 

een zoutend zout moeten werken binnen de laffe sfeer van politiek en geestelijkheid? 

Zijn beslissing heeft vooral te maken met zijn overtuiging dat verzet tegen de overheden 

zinloos is. De verantwoordelijken van zijn dagen lijken elke redelijkheid te hebben verloren. 

Tegelijkertijd lijkt hij een boodschap uit te zenden naar zijn mede-‘burgers’. Adel of geen 

adel. De leden van alle standen. Waar is hun eigen verantwoordelijkheid? Waar hun verzet?  

Wat Montaigne doet met zijn zich terugtrekken in zijn tijd in zijn zelfgekozen afzondering, 

herinnert mij aan wat de Chinese schrijfster Jung Chang van Wilde Zwanen vertelt over haar 

vader als de Culturele Revolutie onder partijleider Mao op haar hoogtepunt is. Ook hier is 

verzet zinloos. Ook hier is de rede op de loop. Chang’s vader pakt op zekere dag een hengel. 

Hij gaat er mee naar de rivier en zal daar dagen, weken zitten. Zwijgend. Het is zijn stille 

protest tegen de machthebbers die het verstand verloren hebben. Hij praktiseert met zijn 

handelwijze een eeuwenoude Chinese wijsheid. Elke Chinees weet welke boodschap hij 

uitzendt met zijn schijnbaar alledaagse actie. 

Of Montaigne met zijn manoeuvre ook in zo’n eeuwenoude traditie stapt? Daarop kan ik geen 

antwoord geven. Misschien zou ik dan eerst de klassieken moeten bestuderen. Zijn essays zijn 

er in elk geval, ook na ruim vier eeuwen, het bewijs van dat zijn schuilplaats geen ivoren 

toren werd. 

Waarom kom ik steeds terug op die zelfverzekerdheid van Montaigne? Ik draai er omheen als 

een kat om de hete brei. Maar diep in mijn hart leeft het antwoord. Het is zijn lef om zich 
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terug te trekken. Zich los te maken van de plichten in het openbare leven en schijnbaar 

onbenullige dingen te gaan doen. Ook ik zou dat willen. Maar het definitieve besluit is 

ingewikkeld. Ingewikkeld omdat ik al tientallen jaren lang gewend ben me in te zetten voor 

een betere wereld. Ik, als product van een periode die de maakbare samenleving hoog in haar 

vaandel had, vind het moeilijk Montaigne te volgen en ‘probeersels’ te schrijven. Mijn 

zelfportret te tekenen tegen die achtergrond en in de context van een minstens zo 

verdwaasde tijd. 

Heb ik voor het mij terugtrekken een toren nodig? Op z’n minst een toren in overdrachtelijke 

zin. Een toren waarin mijn onzekere zelfverzekerdheid geborgen is en die me aanzet om tot 

de eerder genoemde zelfrealisatie te komen waarnaar ik 

verlang: dàt te schrijven wat ik wil.  

Misschien ligt het geheim daartoe besloten in de woorden 

van Montaigne over eenzaamheid:  

‘Wij moeten zo mogelijk een vrouw hebben, 

kinderen, bezittingen, en vooral een goede 

gezondheid, maar ons daar niet zó aan hechten dat 

ons geluk ervan afhangt. Wij moeten een 

achterkamer voor onszelf apart houden, om daarin 

volkomen ongestoord onze eenzaamheid en 

afzondering te cultiveren om ons werkelijk vrij te 

maken.’ 

‘Een kamer voor jezelf’, bevestigt Virginia Woolf vijf 

eeuwen later. 

De motor van Montaigne lonkt. Met volle tank. 

 


