Theologe-schrijfster Maria de Groot: |k ben
totaal-weigeraarster (1982)

‘Mijn werk wordt door de heren kritici volstrekt doodgezwegen’

Sieth Delhaas
OPZlJ, december 1982

Inleiding

‘Flearstift’, een naam geschilderd in
gelijkmatige schuine letters op een hoge,
strenge deur, waardoor 75 jaar geleden de
kinderen van het Friese Woudsend naar binnen
klepperden. Twee lokaaltjes, voldoende om de
jeugd in die dagen het aap-noot-mies en
andere wetenswaardigheden bij te brengen.
Sinds een jaar werkt en woont Maria de Groot
(45 jaar) in dit, tot voor kort, tot afbraak
gedoemde schooltje. Een sprong in het duister
lijkt het wel na lange jaren van studie en heel
intensief werken in de altijd rumoerige,
levende randstad. Nu een waterrijk Fries dorp,
waar alleen in de zomermaanden fleurige
jachten en hun opvarenden zorgen voor wat
drukte.

Letterkunde en theologie

Velen kennen haar als feministisch theologe. ‘Nee,’ zegt Maria, ‘ik voel me dichteres.’ En
dan: ‘lIk ben een vis. Ken je dat sterrenbeeld? Het zijn eigenlijk twee vissen, die langs elkaar
heen zwemmen. |k mag daar als theologe eigenlijk helemaal niets van af weten. Maar die
twee lijnen: letterkunde en theologie komen steeds terug in mijn leven.’

Haar eerste twee bundels kwamen uit in 1966. Maria: ‘lIk sta bekend als een religieus
dichteres, dat wordt negatief bedoeld. Mijn poézie is voor een deel mystiek. Mijn werk hangt
heel nauw samen met de tijd waarin wij leven. Sommige gedichten gaan over kermis en
circus. lk heb een lang gedicht gemaakt, dat ook uitgegeven wordt, waarin het Festival of
Fools een rol speelt. Zoiets spreekt mij geweldig aan: zo’n wereldse stad en dwazen, die daar
spelen. Eén van de thema’s in mijn werk is verlossing, bevrijding. Hoe mijn werk beoordeeld
wordt? Je zou kunnen zeggen, dat er in het algemeen niéts over mijn werk wordt gezegd. Het
is niet ontvangen. Wél heeft Hanneke van Buuren er een paar artikelen over geschreven in
‘Ons Erfdeel’. |k ervaar dat stilzwijgen als een vorm van discriminatie. De hele benadering,
die ik vanuit de literaire wereld krijg, zie ik meer als een armoede van de literaire kritiek dan
van mezelf. Ik heb toch een heel oeuvre opgebouwd.



Twaalf gedichtenbundels en een roman: ‘De dood van Sterre’, die door Maarten ‘t Hart in de
NRC is afgekraakt. De heren kritici beschouwen het niet als literatuur. Het is ook niet volgens
afspraak: een zelfstandige vrouw, gelovig, universitair gevormd. Dat is onverdraaglijk in deze
cultuur. Ik mag er helemaal niet zijn.’

In het laatste van de twee lokaaltjes heeft Maria haar woonruimte. Een kwart ervan is de

keukenhoek. Daarboven, zwevend tussen vloer en zoldering, een soort balkon waar ze haar
werkterrein heeft ingericht. ‘Heerlijk warm plekje’ noemt ze deze plaats. ‘Het is ‘s winters
moeilijk zo’n grote ruimte warm te krijgen, maar de warmte stijgt op, dus zit ik daar best.’

Geen bevlieging

Je kunt het een modieuze bevlieging noemen: de koop van een schooltje, het terugtrekken in
rust, het getijdenleven. Dat is het voor Maria zeker niet geweest. Ze vertelt: ‘Vorig jaar, ik
woonde toen nog in Scheveningen, was ik op een moment in mijn leven gekomen, dat ik
voelde: nu moet ik een radicale keus maken. Hoe vruchtbaar mijn leven tot dan toe ook was
geweest, ik had geen duidelijke keus gemaakt. Een radicale keus maken betekent voor mij
een radicale navolging van Christus. Nu, dat is voor mij dit geworden.’ Ze wijst om zich heen.
‘Je kunt zo moeilijk iets zichtbaar maken in je streven en delen van die keuze voor Christus.
Ik kan me zo voorstellen dat veel mensen blijven steken in praten. Ik heb deze stap gemaakt.
Ik probeer iets vorm te geven, ik ging met niets.’

Sinds haar zevende schrijft Maria, vooral gedichten. Ze werkte mee aan de schoolkrant van
het Deventer gymnasium, ging Nederlands studeren aan de gemeentelijke universiteit van
Amsterdam omdat Anthonie Donker er doceerde. Hij werd een belangrijke figuur in Maria’s
leven, omdat hij haar bijzonder stimuleerde en in haar geloofde. Met ‘Beatrijs’ won ze in 1962
een belangrijke poézieprijs van de universiteit. Intussen had ze besloten na haar doctoraal
Letterkunde Theologie te gaan studeren. ‘Die innerlijke drang was heel groot. lk kom uit een
niet religieus gezin en heb me op mijn achttiende laten dopen, maar ik vond de kerk niet
stimulerend. Het leek er allemaal zo somber. Mijn keus was echt die van een geloofservaring.
Het pijnlijke is dat je die tijdens je theologiestudie eigenlijk niet mag hebben. Je kunt het
niet allemaal zwartwit noemen. Maar achteraf voel je je heel onderdrukt. Ik was met veel
inzet begonnen. Maar over de dingen die heel wezenlijk waren voor mezelf, kon ik niet met
anderen praten. De mystiek (Hadewych, Theresa van Avila, St. Jan van het Kruis) was voor mij
een ontdekking. Dat mocht helemaal niet. Als je 26 bent, zoals ik toen, houd je dat wel uit.
Maar als ik toen 18 was geweest, was ik er met die theologie-studie onderdoor gegaan. Mijn
gedichten waren in die tijd mijn uitlaatklep. Ik heb toen een soort poétisch dagboek
aangelegd. Ik was heel eenzaam, herinner ik me. Toch heb ik wel fijne herinneringen aan die
studietijd. ik had meer vrienden in de theologie dan toen ik letteren studeerde. Daarin kun je
met je geloof helemaal nergens heen. Als onderwerp voor mijn kandidaatsexamen koos ik de
zeventiende eeuwse dichter Luyken. Mijn examinator zei: “Dat geloof je toch niet, dat die
man op z’n 22°¢ al is bekeerd?” En dat terwijl je zelf met hart en ziel beleefd heb, dat zoiets
wél kan, dat het bij jezelf ook zo gegaan is ...’

Tijdens haar studie zag Maria de kerk al helemaal niet meer zitten. Een rumoerige tijd. De
jaren zestig. Vooravond van de ‘revolutie’. Ze stemde Kabouter en foerageerde bij de
Maagdenhuisbezetting, wilde geen predikant meer worden en werd daarom maar
wetenschappelijk medewerker in de literatuurwetenschap. In 1970 kreeg ze een uitnodiging
van de Haagse Kloosterkerk om vicaris (hulpprediker) te worden. Omdat ze toch iets met de
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theologie-studie wilde doen, nam ze deze benoeming aan. Maria vertelt over die tijd: ‘Mijn
ervaring was nogal dubbel. Er was daar wel veel mogelijk. Veel creatieve mensen, kerst-inns,
open huis. Ik heb er mooie herinneringen aan. Aan de andere kant was het een hardnekkig
volk en vasthoudend. Wat mij afstoot, is als de kerk alleen maar een sociale functie heeft, net
zoals bij een club. Dat maakt mijn voorliefde voor degenen, die niet bij een bepaalde club
horen, steeds groter. Ik had altijd veel pijn over de mensen, die er niet waren. Ik ben er in
september 1970 begonnen. Die kersttijd kwamen er honderden mensen op de kerst-inns. Door
de dagopeningen, die ik jaren voor de VPRO heb gehouden, was ik kennelijk erg bekend
geworden. Maandelijks hielden we ook open huis. Er wandelden vogels van allerlei pluimage
binnen.’

Politiek

Haar politieke betrokkenheid kon Maria toen vorm geven in het Politiek Avondgebed, dat ze
samen met Jan ter Laak opzette, geinspireerd door het voorbeeld van de Duitse theologe
Dorothee Solle in Keulen. Onder andere deze activiteit, die veel stof deed opwaaien binnen de
Kloosterkerkgemeenschap, bracht haar in 1975 noodgedwongen tot de beslissing: ontslag
nemen als predikant en kiezen voor de basis, voor de ‘vreemde vogel’, die de kerk al verlaten
had, en (niet betaald) pastor worden van de in 1974 gestarte ‘Ekklesia — Den Haag’. Een
aantal lesuren aan de Vrije Leergangen in Amsterdam bracht het noodzakelijke brood op de
plank. ‘Van mijn schrijven kan ik niet leven,’ zegt ze, ‘want ik schrijf dingen die vrijwel
niemand koopt, behalve het boek ‘De vrouw bij de bron’, dat enorm verkocht is.’

Haar politieke engagement kan ze nu in haar Friese dorp kwijt in de Rooie Vrouwengroep,
waarbij ze zich heeft aangesloten. ‘Ik voel me heel prettig in die groep. Zij accepteren mij
helemaal.

Er is nog een katholieke vrouw bij, die socialiste is, net als ik, en die op zoek is naar haar
eigen geloofsbeleving. Verder doe ik mee aan een gesprek op initiatief van een leraar uit Jlst
om hier een basisgroep of kritische gemeente op te zetten. Die gesprekken houden we in het
‘Flearstift’.

Haar ontslag nemen als predikant van de Haagse Kloosterkerk was achteraf bezien een
feministische daad. Ze had haar streven naar eenheid en heelheid, waardoor ze losraakte van
de officiéle kerk, altijd al verwoord in haar werk. Niet vreemd dus, dat ze in 1976 meedeed
met ‘de groep Driebergen’, die de Werkgroep Feminisme en Theologie opzette en een brief
aan alle kerken in Nederland stuurde met een pleidooi voor meer ruimte voor vrouwelijke
inbreng in de kerken. ‘Die bewustwording is eigenlijk pas gekomen na het neerleggen van mijn
ambt’, herinnert ze zich. ‘Dan was er het ‘Jaar van de Vrouw’ in 1975. Ik heb die stimulans
echt nodig gehad. Als ik nog eens terugblader in mijn VPRO-dagopeningen, die ik sinds 1967
heb bijgehouden, vind ik die feministische groei er sterk in terug. Het leefde altijd al bij me.
Nu heb ik echt het gevoel dat ik op mijn bestemming ben gekomen. Het mag mislukken wat ik
hier begonnen ben. Dat gevoel geeft ontspanning aan mijn leven hier.’

Wat moet je als gelovige vrouw met een beweging als het feminisme?

Maria: ‘Je voelt een paradox. Wel heb ik ontdekt dat vrouwen ieder voor zich binnen het
feminisme hun eigen weg moeten gaan. Dat je je 60k door die ideologie niet moet laten
voorschrijven hoe je moet leven en denken. Zo is het ook met de hedendaagse cultuur. De
mannelijke mens heeft over ons vrouwen een aantal bevelen uitgevaardigd: hoe ons bestaan
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er moet uitzien. Zij hebben ons ondergeschikt gemaakt aan hun structuren. Nu: ik ben totaal-
weigeraarster geworden. Juist die totaal weigering tegenover al die menselijke instituten
geeft mij de vrijheid om mijn eigen wil prijs te geven. Dat is voor mij heel persoonlijk de keus
voor Jezus van Nazareth.’

Het leven in ‘Flearstift’ (een naam die met vlierstruik, léven, met een stift als
kloostergemeenschap, en met een schrijfstift te maken heeft) is afwisselend. Het inspireert
Maria de Groot tot het schrijven van sonnetten, die ze groot uittypt en voor haar raam plakt.
Zodoende is bijvoorbeeld de dorpstimmerman een trouwe lezer ervan geworden. Haar bijbelse
werkplaats trekt veel vrouwen uit het hele land en intussen werkt ze aan haar tweede roman.
‘Een feministische’, verklapt ze.

Werkzaamheden voor ‘Vrouw en Theologie’ aan de Utrechtse Universiteit en een aantal
literair-wetenschappelijke lesuren aan de Vrije Leergangen in Leeuwarden bezorgen Maria de
Groot haar inkomsten. ‘Ik wil de kosten voor vrouwen, die hier in mijn werkplaats komen, zo
laag mogelijk houden, anders krijg je weer zo’n select groepje. Na een dag bezig zijn met die
vrouwen, die allemaal hun eigen ervaringen meebrengen, heb ik het gevoel dat er een kleine
bron gaat stromen. Je weet niet half hoe ver vrouwen al zijn in hun denken. Ik denk wel eens
als we hier zo zitten te praten: dat moesten al die kerkheren eens horen.’



