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Halverwege de jaren negentig ontstond in Nederland
grote belangstelling voor Chinese schrijfsters. Dit was
onder andere te danken aan het boek Wilde Zwanen
van Jung Chang en de voorbereidingen die vele
Nederlandse vrouwen maakten om naar de Vierde
Wereldvrouwenconferentie in Peking te gaan. Chinese
schrijfsters konden bogen op een eeuwenlange
traditie. De bekendste onder hen was Ting Ling. Tot
haar vijfentwintigste is deze Chinese te typeren als
een rijkelui’s kind van lage adel wat betreft haar
studiemogelijkheden en vrijheden die ze zich
permitteert. Daarna is ze een eigenzinnige draagster
van de revolutie in China. Op haar achtste verandert
China van een 3.912 jaar durend Keizerrijk in een
Republiek en nog eens zesendertig jaar daarna in een
Volksrepubliek. Haar hele leven en schrijven staan in
het teken van die grote veranderingen. Ze was
favoriet bij de Chinese jeugd, werd gelezen in Japan, werd vertaald in het Engels, Russisch en
Frans. In de jaren vijftig krijgt ze de Stalinprijs voor haar boek De zon schijnt op de Sang Kan
rivier. Ting Ling was haar pseudoniem. Haar ware naam was Chiang Wei-wén. Ze volgde de
Hunan Provinciale Meisjes Normaal School en studeerde aan de Universiteit van Shanghai.

In tegenstelling tot de Rode Revolutie in Rusland in 1917 kwam de Chinese Revolutie in China
in 1912 niet voort uit armoede. De productie en distributie van het land functioneerde
uitstekend.. De oudste wereldgodsdienst, het Confucianisme en de keizers van China hielden
samen millennia-oude gebruiken in stand. De veranderingen die inzetten aan het eind van de
19¢ eeuw werden veroorzaakt door onderwijsactiviteiten van allerlei katholieke missies en de
zelfstandigheidsbewegingen vanuit China zelf. Japan veranderde wel. Dat zagen Chinese
intellectuelen als een dreiging. Dan komt er een tijd van krijgsheren, die een rijk en goed
georganiseerd land in chaos en armoe brengen. In 1948 is er dan de armoede die de
Volksrepubliek van Mao baart.

Kinderjaren

Hoe zag Ting er uit? Tijdgenoten zeggen over haar: ‘Ze had grote ogen en keek wat droevig,
als iemand van grote nobelheid. Een klein, plomp meisje uit Hunan. Meer aardig om te zien
dan mooi, maar haar levendigheid maakte dat tekort aan lichamelijke schoonheid meer dan
goed.’ Over haar persoonlijke leven is veel bekend omdat Shén Ts’ung-wén veel over haar

schreef. Deze man vormde samen met Ling en haar echtgenoot Hu Yeh-p’in een trio. Ling’s
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vader studeerde in Japan economie en diplomatie. Hij overleed toen Ling 10 was. Haar
moeder, toen 31 jaar, verhuisde met Ling en een jonger broertje naar Chang-te in Hunan. Het
eerste jaar zorgde ze voor haar kinderen, het jaar daarop haalde ze twee diploma’s en begon
een basisschool voor meisjes in de stad en een voor jongens op het platteland. Het geld
verwierf ze bij rijke handelaren. Ling karakteriseert haar in een van haar verhalen als moedig,
onvermoeibaar, spiritueel en heldhaftig.

Ling leert veel van de verhalen van haar moeder, maar later zonderde ze zich af en wilde
alleen zijn, wandelen en lezen. Op haar veertiende had ze bijna alle verhalen uit de
bibliotheek van haar oom gelezen; de meeste beroemd zoals de Collection of Stories en
buitenlandse klassiekers. In die tijd verspreidde de Vierde Mei-Studentenbeweging zich over
het hele land. Over de periode tussen haar tiende en veertiende schrijft ze: ‘Ik ging slechts
eenmaal met mijn familie op wintervakantie. Op school was ik de jongste en leefde op het
achtererf van mijn oom. Ik had alleen mijn amah en meid die mij gezelschap hielden. ‘s
Avonds keek ik naar de kraaien of telde de sterren. Voor het donker bracht ik de tijd door
met lezen. Mijn moeder vond dat toen niet leuk omdat ik bijna niets anders deed.’

Rebellie

Ze werd lid van één van de radicaalste studentenbewegingen. Slogans waren: zelfbewustzijn,
zelfbeslissingsrecht, onafhankelijkheid, samenwerking, vrijheid en gelijkheid. Ling vertrok
met drie meisjes naar de Middelbare Jongensschool in Changsha, waar co-educatie werd
ingevoerd. De families van de meisjes verzetten zich, maar de meiden trokken zich er niets
van aan. Ling werd geboeid door opwindende propaganda uit Shanghai en met een derdeklas-
tussendeks kaartje zeilde ze met haar vrienden naar Shanghai. Ze wilde naar de universiteit
maar werd te jong bevonden. Twee jaar volgde ze onderwijs aan de door liberale leiders
gestichte People’s Gouvernment School. Met vriendin Wang vertrok ze naar Nanking en
verkeerde in kringen waar moderne literatuur centraal stond. De vriendinnen knipten hun haar
kort als de Engelse suffragettes, droegen eenvoudige kleding en namen de ongecompliceerde
leefwijze van mannen over. De families van de meisjes trokken hun uitkeringen in. Terug naar
Shanghai en de familietoelage. Wang overlijdt aan tuberculose en in Sophie’s dagboek
beschrijft ze enerzijds haar vriendin als rebel tegen de heersende conventies van de feodale
tijd, anderzijds toont Ling haar eigen radicaliteit zoals ze er op uit is om tot het uiterste te
leven. Dit boek wordt gezien als een uiting dat Ling zich tot elke prijs wil losmaken uit het
oude systeem van China.

Doelloosheid

Twintig jaar oud vertrekt ze voor studie naar Peking. Ze ontmoet er de zeevaartstudent Hu
Yeh p’in met wie ze snel trouwt. Dan is ze voor een korte tijd een gewoon meisje, zoals Shén
schrijft. ‘Nu, met een man aan je zij, ben je een gewoon meisje’. Ze leven in armoede, maar
zijn gelukkig. Uit haar boek In the Dark dat ze in die jaren schrijft, blijkt duidelijk dat ze het
leven smakeloos vindt en dat woorden dood en betekenisloos zijn geworden. De hoofdpersoon
tekent ze als iemand die niet de moed heeft de ware toestand van de samenleving onder ogen
te zien. Hu is jaloers om het succes van Ling. Ze trekken van de ene stad naar de ander in de
hoop daarmee hun huwelijk te redden. En Shén is er bijna altijd bij. Als haar man een aanbod
krijgt redacteur te worden van The Central Daily, beginnen ze een uitgeverij. In 1930 wordt
er een zoon geboren, waarover nauwelijks iets bekend is.
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In haar artikel The Life of my Writings vertelt ze over haar teleurstellingen. ‘lk was een jong
mens die altijd een mooie droom met zich droeg; ik liep op een weg zonder eind. Ik kan niet
zeggen dat ik wanhopig was, maar ik was moedeloos.’ In 1931 wordt haar man met andere
linkse schrijvers door de Kwomintang geéxecuteerd. Deze gebeurtenis verandert haar leven.
Ze wordt redacteur van een tijdschrift van linkse schrijvers. Ze belandt ruim drie jaar in de
gevangenis. Weer thuis pakt ze de revolutionaire arbeid van haar echtgenoot op. Haar
moedeloosheid is voorbij, ze gaat zelf werken aan de verwezenlijking van haar droom. In 1936
voegt ze zich bij de Communistische Partij in Pao-an. Mao-Zedong komt zelf naar buiten om
haar als bekend schrijfster te begroeten. Vanaf die tijd werkt ze voor de Revolutie om de
massa te doen ontwaken en deze te doordringen van de noodzaak van onmiddellijke
mobilisatie om China te bevrijden van de Japanse bezetters. Ze vormt een Front Linie
Theatergroep en probeert het volk met ballades, liederen en spel in beweging te krijgen. Een
schrijver heeft volgens haar in die tijd als enige taak het land te redden. Ze spaart de
communistische leiders echter haar kritiek niet en '
beinvloedt Mao zodanig dat hij in zijn beruchte toespraak
van 1942 verordent dat literatuur vanaf dat moment in
dienst behoort te staan van de Partij en haar
doelstellingen. In 1949, als de Volksrepubliek een feit is,
spreekt ze haar eerste grote rede uit waarin haar
toewijding aan het volk te herkennen is: ‘Als je voor het
volk wilt werken, moet je zorgvuldig hun problemen
onder ogen zien. (...) Ons schrijven behoort niet onszelf
toe, maar het behoort aan het volk...” Ting Ling wordt
gezien als de auteur van de eerste socialistisch-
realistische roman in China. Die gaat over de
landhervormingen in een bergdorp en dient als voorbeeld
voor vele schrijvers. Schrijvers, vindt ze, moeten onder
het volk gaan leven om hun problemen te leren kennen.
Ze blijft kritisch. Daardoor wordt ze een van de
opvallendste slachtoffers van de campagnes van Mao. Pas
in 1979 wordt Ting Ling gerehabiliteerd.
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