
1 

2-diverse-essays-door-sieth-delhaas 

Ontmoeting (2015) .......................................................................................... 2 

Grensganger (2014) ......................................................................................... 5 

“Zorg dat je er bij bent…” (2013) ........................................................................ 7 

De motor van Montaigne (2005) .......................................................................... 10 

Voorbij de grote en de kleine C (2004) ................................................................. 13 

De biograaf aan banden (2004) ........................................................................... 18 

De dood als belevenis (2003) ............................................................................. 21 

Dorothee Sölle: leven met een hoge inzet (2003) ..................................................... 25 

Denken over en het doen van het goede leven (2002) ................................................ 28 

Tekens in de tijd (1999) ................................................................................... 32 

Afscheid als groeiproces (1994) .......................................................................... 36 

  



2 

Ontmoeting (2015) 

Sieth Delhaas 

maart 2015 

De opdracht om de foto van de onbekende 

vrouw te bekijken, bracht mij onmiddellijk bij 

een uitspraak van de filosoof Emanuel Levinas 

(1906-1995). Door zijn joodse afkomst en zijn 

ervaring met wat er in WOII met joden 

gebeurde, schreef hij veel over ‘ik en de 

Ander’. De Ander schreef hij altijd met een 

hoofdletter. Hij wilde daarmee het 

onophefbaar anders-zijn van mensen 

benadrukken. 

Met dit weten in mijn achterhoofd keek ik 

naar de onbekende. Ik probeerde te ontdekken waar deze vrouw zich bevond. Probeerde haar 

rimpels te interpreteren. Waren deze in haar gezicht gegroefd door een woestijnachtig 

klimaat? Of had haar levensweg de rubberachtige sporen in haar huid en het vlees daaronder 

getrokken? 

Thuis legde ik de foto steeds neer op een andere plek. Zichtbaar, zodat ik haar telkens weer 

ontmoette; liggend op een tafeltje in de gang, op een bank in de kamer, staand op de 

achterwand van mijn bureau, de overkapping van het opklapbed, waar mijn logée haar zag en 

we over haar spraken. 

Doende met haar, legde ik witte papieren over de zwarte omranding tot aan de grenzen van 

haar gezicht. Nieuwsgierig wat dit wit in tegenstelling tot het roetzwarte daarmee zou doen. 

Was ze me deze dagen al vertrouwd geworden, de witte afgrenzing gaf haar gezicht opnieuw 

iets onbekends. Iets dat vroeg om nieuwe interpretatie. 

Dit experiment van het veranderen van de omlijsting, maakte me nog meer duidelijk. Ik 

probeerde aan de hand van de gegeven opdracht deze vrouw te doorgronden met mijn vragen 

over haar leven en vooral aan de hand van haar rimpels. Het viel me op, naast de eerste 

indruk van ernst, dat ze ook humor had. Mijn aandachtig kijken onthulde dat ze zich licht had 

opgemaakt; haar lippen iets had aangezet en haar donker gemaakte oogleden leken een nog 

dringender signaal naar mij uit te zenden. Ik vertaalde haar blik zo: wie ben jìj eigenlijk? Jij 

die probeert mij te ontcijferen?  

Ging ik niet te ver met mijn speuren, beoordelen en inschatten van haar? En dat nog wel om 

een goede beurt te maken met een essay? Ik besloot haar terug te laten kijken. Mijzelf 

onderwerp van haar kijken te maken. Aan haar ogen zag ik, dat zij ook wilde weten wie ze 

tegenover zich had. 
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Ik kwam op die gedachte omdat mijn kijken 

naar haar me aan nog iemand anders deed 

denken. Aan een man die na zijn overlijden in 

2007 wel de reporter van de eeuw wordt 

genoemd: Ryszard Kapuscinski. Hij heeft zelfs 

een bundel met zes essays geschreven over 

‘de ander’. Hem, een Pool, geboren acht jaar 

voor WOII, daarna gevangen in een 

communistisch systeem dat zijn burgers 

beperkte bewegingsvrijheid gunde, boeide het 

onderwerp van ‘de ander’ heftig. Hij was er 

misschien nog wel gevoeliger voor dan ik die 

door de opdracht met de foto bezig ben. Want hij was niet alleen Pool en bewoner van het 

Europese Oostblok, hij kreeg de kans om voor zijn Poolse krant naar Afrika te reizen en in de 

jaren zestig van de voorbije eeuw verslag te doen van de zelfstandig wording van vele door 

West-Europa gekoloniseerde Afrikaanse landen.  

Via de reizen en essays van Kapuscinski kom ik weer terug bij mijn foto: de mij aankijkende 

vrouw. En ineens zie ik het. Dat ik het zie, komt door de enscenering. Ik weet niet of onze 

docente die foto zo heeft bewerkt om ons de opdracht te kunnen geven, of dat een ander het 

heeft gedaan. Wie bijvoorbeeld? De fotograaf… 

Ineens krijg ik door, dat niet ìk mij in eerste instantie hoef te verhouden tot deze vrouw. Ik 

ben het niet die zij nieuwsgierig aankijkt, licht geamuseerd, nieuwsgierig. Niet voor mij heeft 

zij zich opgemaakt. Het is de fotograaf op wie ze haar blik richt. Een vrouw of een man, dat 

doet er niet toe. Aan mij heeft zij geen vraag. Zelfs geen boodschap. 

Ik kijk opnieuw naar de foto. Een foto als deze, geënsceneerd, gemaakt door een fotograaf is 

immers een kunstwerk. Ik denk aan de tentoonstelling van tweehonderd schilderijen van 

kunstenares Marlene Dumas, die ik vorig jaar november bezocht in het Stedelijk. Ik herinner 

mij wat mij het meest van haar werk fascineerde: de diverse verzamelingen van meters lange 

en tot vier, vijf portretten hoge ophanging van afzonderlijke tekeningen of schilderingen van 

gezichten. Soms in inkt of aquarel, soms in grafiet op papier. 

Hoe ik daar nu op kom? ik betrapte mij er tijdens dat museumbezoek op dat ik niet langzaam 

langs al die gezichten liep, als een interessant kunstproject. Interessant omdat kunstenares 

Dumas het had gewaagd om al deze gezichten op deze manier op te hangen. Nee, ik herinner 

mij nu dat het was alsof al die verschillende gezichten mij dwongen op één van de banken 

tegenover hen plaats te nemen en hen één 

voor één te bekijken. Alsof zij mij dwongen 

tot een ontmoeting. Soms herkende ik, als 

voormalige anti-apartheids-geïnteresseerde, 

één van die gezichten. Zij vroegen mijn 

aandacht als mens én als leden van een 

samenleving die in die tijd, de decennia 

totdat Nelson Mandela van Robbeneiland werd 

vrijgelaten, uitermate gewelddadig was voor 

zwarten, kleurlingen en die witte mensen die 
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zich voor de rechten van de zwarten en kleurlingen inzetten. 

Via haar schilderen en tekenen gaf Dumas haar Zuid-Afrikanen de kans aandacht voor hun 

leven te vragen aan de bezoekers van dit museum en nog velen in de toekomst. Ik kreeg de 

kans om terug te kijken en mij hun levens te herinneren. 

Ik keer terug naar de vrouw op mijn foto. Ik kijk met andere ogen. Afstandelijker. Ik kan dat 

nu doen met een uitspraak van Marlene Dumas in gedachten. Hij staat in de catalogus bij deze 

tentoonstelling: Kunst is geen spiegel. Kunst is een vertaling van dat wat je niet weet.  

En zo is het: na al mijn kijken ben ik met de vrouw op de foto geen stap verder gekomen. Ik 

weet niets van haar. 
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Grensganger (2014) 

Sieth Delhaas 

ISVW-cursus 14 juli 2014 

‘Was treibt Dich dazu?’ 

Vier woorden waarmee een bericht in mijn mailbox begint. In 

de cursusdagen waarin we leren schrijven over onze 

levensgeschiedenis, dwingen deze woorden me na te gaan 

wat mij ertoe heeft ‘gedreven’, zoals Peter het in zijn eigen 

taal zo aangrijpend neerzet, een zoektocht naar zijn adres te 

beginnen. Ja, wat dreef me enkele weken geleden zijn naam 

op google in te typen en ‘Berlin’? Deze kwam onmiddellijk 

tevoorschijn in combinatie met de Kaiser Wilhelm-

Gedächtniskirche. Waarop mijn vraag aan de info op die site: 

wilt u mijn mailadres aan hem doorgeven? En nu zijn reactie: 

was ‘treibt’ Dich dazu? 

Nee, niet teruggrijpen nu naar 1994 als ik in Wittenberg op 

zijn Luther-seminarie word uitgenodigd een lezing te houden. 

Ik moet naar elf jaar eerder. Naar het moment dat ik met 

mijn geliefde, na maanden voorbereiding, eindelijk de 

papieren heb om per auto de DDR binnen te trekken. Eerst 

naar Leipzig en van daaruit naar de dorpjes en stadjes waar Katharina von Bora werd geboren, 

had gewoond, elf jaar in een klooster had geleefd en in 1525 na haar vlucht uit het klooster in 

Nimbschen, in Wittenberg haar kerkhervormer Luther trouwde.  

Daar begon het. De rit na de grensovergang bij Kassel, de grauwheid, de verslonzing, de 

schuwheid van de mensen als we hen de weg vragen, de verlaten autowegen, de lege winkels, 

het beladen landschap. De gesprekken met de kerkhistoricus Hermann en zijn vrouw in 

Leipzig, die toestemming kregen van de ‘Behörden’ ons te ontvangen. Die vrienden voor het 

leven werden.  

Nadat ik alle plekken had bezocht die in die DDR-tijd dichter bij de zestiende eeuwse realiteit 

van Katharina en Luther lagen dan ik had vermoed, kon ik mijn boek schrijven.  

Na de ‘Wende’ in 1989 kwam vijf jaar later de uitnodiging uit Wittenberg. Ik mocht een lezing 

houden in het oude klooster waarin Käthe en Luther hadden gewoond. Wat me van die lezing 

bijbleef was het verrukte gezicht van Ilse. Want van vrouwenstrijd binnen de kerken was er in 

haar ex-DDR nog geen sprake. Het jaar daarop opnieuw een lezing voor de studenten van het 

seminarie. Ik logeerde bij Ilse en Peter in het klooster. De ergste grauwheid was uit de straten 

verdwenen. Het klooster was met 20e-eeuwse luxe teruggebracht naar zestiende-eeuwse stijl. 

Ilse was haar eigen zoektocht naar vrouwen begonnen, diepte Käthe Kollwitz op, slachtoffer 

van Hitler’s beleid en de ‘entartete Kunst’. 

Kollwitz die mij en Ilse vier jaar later sterker bindt in haar beeld van het ouderpaar in het 

Vlaanderse land. In 1999 logeerde ik bij hen voor mijn derde lezing toen ik het bericht kreeg 

van de dodelijke ziekte van mijn dochter. De laatste maand van hetzelfde jaar stortte hun 



6 

jongste zoon zich van het dak van een hotel in West-Duitsland. De volgende zomer reisde Ilse 

naar mij om in mijn huis ons verdriet te delen.  

Ik herinner me haar ongemak over het verschil in verdriet tussen Peter en haar dat hen uiteen 

leek te drijven. Ilse’s hart kwam de klap van het verlies van haar kind niet te boven. 

Gelukkig zit mijn condoleancebrief aan Peter van 2003 in mijn computer. Ik herinner me dat 

ze aan het eind van dat jaar, na Peters pensionering, naar Berlijn zouden verhuizen.  

“Dit, deze bewogen geschiedenis van dertig jaar, Peter”, zal ik hem mailen, “‘treibt’ mij. De 

sfeer van jouw land, en de geschiedenis daarvan, waarmee ik vanaf mijn vierde jaar op een 

rampzalige manier werd verbonden.” 

In oktober reis ik naar Berlijn. 
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“Zorg dat je er bij bent…” (2013) 

Sieth Delhaas 

VVAO-Magazine, april 2013 

Globalisering is een woord dat voor mij pas 

echt betekenis kreeg gedurende de rumoerige 

protesten in september 2000. Protesten tegen 

mondiaal kapitalisme, voortkomend uit de 

overtuiging dat multinationale bedrijven de 

macht hebben, dat volksvertegenwoordigers 

niet naar je luisteren, dat multinationals 

eenenvijftig van de honderd grootste 

economieën in handen hebben en er slechts 

negenenveertig worden gevormd door 

nationale staten. 

Die maand vergaderden het Internationaal Monetaire Fonds (IMF) en de Wereldbank in Praag. 

‘Zorg dat je erbij bent…’, luidde de boodschap die vooraf razendsnel per internet door de 

wereld ging. Hij was gericht aan oud-strijders van voorgaande demonstraties in steden als 

Seattle (november 1999), Melbourne, Londen en vele andere. Demonstraties gericht tegen 

vertegenwoordigers van het kapitalisme. De demonstranten kwamen deze keer naar Praag. 

Globalisering is voor mij tegelijkertijd verbonden met de in die tijd nog zeer jeugdige Britse 

econome Noreena Hertz (1967) en haar boek De stille overname. Terwijl ik tijdens de anti-

globaliseringsdemonstraties nog spijtig naar mijn tv-scherm staarde, mezelf ervan overtuigend 

dat ik daar aanwezig had moeten zijn, leerde ik door het boek van de jonge professor, 

adjunct-directeur van de universiteit van Cambridge en actievoerster, anders naar het woord 

te kijken. 

Nieuwe economische visie 
Ik begon haar boek te lezen samen met een 

vrouw die toen al veertien jaar een 

weduwenproject in Kenia begeleidde. In haar 

theologiestudie tijdens de jaren tachtig had ze 

veel over economie geleerd. Een vorm van 

economie die haaks stond op het toen 

opkomende wereldwijde kapitalisme. Het 

oude kapitalisme is erop gericht om zo veel 

mogelijk belemmeringen voor de wereldwijde 

vrijhandel weg te nemen. In die globalisering 

van vrijhandel is het de bedoeling dat 

kapitaalstromen en hun bewegingsvrijheid voorop staan. Die globalisering trekt zich niets aan 

van wat kapitaalstromen met mensen doen die voor hun voedsel, werk, onderkomen en 

scholing van hun kinderen, van geldstromen afhankelijk zijn (Stiglitz). Mijn leesmaatje 

probeerde al jaren vanuit een nieuwe economische visie Keniaanse weduwen vanuit hun 

armoede op eigen benen te zetten. 
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Wereldwijd bleef het geweld dat gepaard ging met de anti-globaliseringsdemonstraties, voor 

degenen die zich verwant voelden met de beweging, een doorn in het oog.  

Waarom ik me verwant voelde met de demonstranten? Omdat ik al meer dan een decennium 

het gevoel had dat de vrouwenbeweging waarin ik mij vanaf de jaren zeventig bewoog, 

hoegenaamd geen of in elk geval te weinig stelling nam tegenover het om zich heen grijpende 

wereldkapitalisme.  

Vanuit die onvrede besloot ik in 2007 een onderzoek te beginnen naar het Keniaanse 

weduwenproject dat ik vanaf 1988 volgde. Daar groeide een vorm van economische 

ontwikkeling en zelfstandigheid van de honderden weduwen met hun kinderen. Zij lieten, in 

samenwerking met de donateurs en de vrijwilligers in Nederland, mogelijkheden zien van een 

andere globalisering. Een globalisering waarin mensen zich elkaars bestaan en ontwikkeling 

aantrekken. Een globalisering waarin de humane kant van het verschijnsel uitgangspunt is. 

Weduwenproject 
Het specifieke van het project is dat jonge weduwen, als ze weigeren zich te laten vererven 

aan een zwager, zoals de Luo traditie voorschrijft, door hun schoonfamilies worden verstoten.  

Tijdens dat onderzoek deed ik een belangrijke ontdekking. In 2008 interviewde ik een jonge 

kokkin van het guesthouse. Zij werkte als gehuwde vrouw voor het weduwenproject. Het 

guesthouse moest een gediplomeerde kokkin aanstellen. Die was niet te vinden onder de 

weduwen, want in die afgelegen streek heeft een vrouw zo goed als nooit een 

beroepsopleiding kunnen volgen. Luo meisjes worden jong uitgehuwelijkt en zijn daarna het 

bezit van de schoonfamilie die niet in hen investeren. Kinderen baren en op het land van de 

schoonfamilie werken is haar taak. 

Koksopleiding als bruidsschat 
Deze kokkin, Elizabeth, nog geen dertig, was moeder van vier 

kinderen en de derde vrouw van een polygame man. Echter, 

toen haar vader jaren geleden met de echtgenoot 

onderhandelde over de bruidsprijs had de vader aan zijn 

dochter gevraagd (!) wat de dochter voor haar familie als 

bruidsprijs verlangde. Zij koos niet voor vee, zoals te doen 

gebruikelijk, zij koos een koksopleiding. Ze wilde werken aan 

haar eigen toekomst.  

Ze ging naar het internaat van de Nederlandse zusters 

Franciscanessen in Lwak aan de oever van het Victoriameer 

en haalde haar diploma. Bij het guesthouse verdiende ze haar 

eigen inkomen. 

Ik vroeg haar hoe het kwam dat ze zo goed voor zichzelf kon 

opkomen. Ze kwam met een veelbelovende uitleg: ‘Op de 

middelbare school vertelden mijn onderwijzers mij dat wij 

vrouwen in de toekomst evenveel macht zouden hebben als mannen. Als mannen ons dan 

zouden mishandelen, konden wij naar de politie gaan en de mannen zouden in de gevangenis 

komen. Vrouwen zouden gelijke rechten krijgen. Onze onderwijzers hadden gehoord dat dit 
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besloten was op de VN Wereldvrouwenconferentie die dat jaar, in 1995, in Beijing werd 

gehouden. Ze vertelden ons dat ons leven totaal zou veranderen.’ 

Ik stond perplex. Ik was toen, in dat jaar in Beijing bij de schaduwconferentie van de vierde 

WVC. En op dat moment, dertien jaar later, vertelt een jonge Keniaanse vrouw mij wat die 

conferentie bij haar persoonlijk heeft teweeg heeft gebracht; in het leven van een meisje van 

zeventien in het Keniaanse achterland. Dat meisje Elizabeth is vanaf die dag in haar afgelegen 

dorp vanuit de besluiten van de vierde WVC gaan leven. 

Schaduwconferentie 
De gelijke rechten die Elizabeth waren beloofd, zijn in 2010 met de komst van de nieuwe 

grondwet in Kenia realiteit geworden. Vrouwen hebben voor de wet gelijke rechten als 

mannen. De vrouwenorganisaties in haar land die belang hechten aan die rechten, zetten zich 

ervoor in dat die rechten politiek ook worden gerealiseerd. 

Het zijn precies deze rechten, ben ik me sindsdien weer bewust, waarvoor een organisatie als 

de VVAO — evenals vele anderen vrouwenorganisaties die internationale relaties hebben — 

zich inzet. De VVAO doet dit via de IFUW (International Federation of University Women). De 

IFUW heeft een consultatieve status bij de Verenigde Naties. Dat betekent dat de IFUW de VN 

gevraagd en ongevraagd advies en kritiek kan geven over de positie van vrouwen. Vrouwen 

wereldwijd. Ook over de positie van vrouwen in Kenia. Van het effect van die brede 

vertegenwoordiging ben ik in Kenia getuige geweest. 
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De motor van Montaigne (2005) 

Sieth Delhaas 

Leusden, 26 augustus 2005  

Ieder mens heeft een motor nodig. Daarmee bedoel ik niet het automobiel dat de mens 

gebruikt om in rond te rijden en het leefmilieu te verpesten. Met motor bedoel ik een 

innerlijke bron die de mens aanzet tot zelfrealisatie. De motor van Montaigne1 is naar mijn 

oordeel zijn zelfverzekerdheid. 

Waarom spreekt die bron mij aan? Ik koppel het woord 

zelfverzekerdheid in de eerste plaats aan Montaigne 

zelf. Uit het weinige dat ik van hem weet, durf ik te 

concluderen dat hij gekenmerkt werd door 

zelfverzekerdheid. Dat begrijp ik vooral uit het zich 

terugtrekken in zijn toren op zijn landgoed om daar te 

gaan schrijven over de alledaagse dingen van zijn tijd. 

Voorlopig kenschetst hij ze als schijnbaar onschuldige en 

heel persoonlijke onderwerpen. Maar achteraf blijken ze 

van belang voor mensen uit zijn eigen tijd en vele 

eeuwen later.  

Pascal2 ontleende bijvoorbeeld aan Montaignes 

gedachten veel van zijn aforismen. Voltaire3 herkende er 

tweehonderd jaar later ‘mijn eigen dwaasheden en 

tekortkomingen’ in.  

In de tweede plaats spreekt die bron mij aan in relatie 

tot mijn eigen leven. Ik denk die bron nodig te hebben om mijn eigen grote verlangen te 

realiseren. Dit verlangen is: essays te schrijven. Om na een lange loopbaan als publicist in het 

genre van Montaigne over alle mogelijke onderwerpen te filosoferen en mijn verworven 

inzichten weer te geven. Teruggetrokken in mijn eigen toren. Al moet ik het dan met een 

denkbeeldige doen.  

Wel is belangrijk te weten: bezit ik die motor van Montaigne ook? Zijn er overeenkomsten 

tussen zijn geschiedenis en die van mij? 

Montaigne leefde in een tumultueuze tijd. Een van de ernstigste verschijnselen waren de 

heksenvervolgingen die Europa teisterden. De Inquisitie zette ze in aan het eind van de 

vijftiende eeuw en zij duurden tot ver na Montaignes dood. Daar komen nog tijdens zijn leven 

de vervolgingen bij tegen aanhangers van de Reformatie. Beide werden door ‘Rome’ 

aangejaagd en gelegitimeerd. Montaigne werd als lid van het gerechtshof van Bordeaux 

hiermee rechtstreeks geconfronteerd.  

                                            
1 Montaigne, Michel Eyquem de (1533-1592) 
2 Pascal, Blaise (1623-1662) 
3 Voltaire, pseudoniem van Francois-Marie Arouet (1694-1778) 



11 

Zestien jaar lang moet hij de wreedheid en de absurditeit van de rechtspraak van zijn dagen 

aanzien en er in meedraaien. Voor een humanist als Montaigne moet dit niet te verteren zijn 

geweest.  

Een humanist streeft immers naar een geheel eigen levenshouding, waarbij hij zich baseert op 

het werk van de grote denkers en schrijvers uit de Oudheid. Een humanist accepteert ook 

alleen die ideeën die door de rede en de eigen ervaring op hun houdbaarheid zijn getoetst.  

De omgeving van Montaigne, zijn collega’s bij het gerechtshof, de geestelijkheid van de 

dominante kerk, evenals de boeren, burgers en buitenlui, staan echter grotendeels nog met 

hun voeten in het middeleeuwse gedachtegoed. 

Op zijn zevenendertigste stapt Montaigne uit het gerechtshof. Hij noemt de op handen zijnde 

heksenprocessen in Bordeaux als directe aanleiding. Met deze beslissing, voortgekomen uit 

juist deze aanleiding sluit ik Montaigne in mijn hart. Immers: zelden vermeldt de geschiedenis 

van die tijd een man die zijn eigen lot verbindt met dat van de heksen. 

Montaigne trekt zich vervolgens terug in een van de torens van zijn kasteel. Zogenaamd om 

zijn geërfde bezit te besturen. In werkelijkheid om zijn onafhankelijkheid en zijn innerlijke 

vrijheid veilig stellen in een verdwaasde tijd. Niet langer wil hij de schijn wekken zich als lid 

van het gerechtshof te conformeren aan de dwaasheden waarin de overheden door hun 

martelpraktijken en straffen verstrikt raken. Verzet daartegen, weet hij, heeft in dit rumoer 

geen zin. 

Loopt Montaigne niet het risico van zijn toren een ivoren toren te maken? Hij gaat er in de 

eerste plaats klassieken bestuderen. Zoals een rechtgeaard humanist past. Dat is beter, vindt 

hij, dan zich over te geven ‘aan de slavernij van het gerechtshof’. Maar laat hij daarmee zijn 

tijdgenoten, de mensen die lijden onder de willekeur van overheid en kerk niet in de steek? 

Hebben deze juist zijn inzichten als humanist niet nodig? Zouden deze juist niet in zijn tijd als 

een zoutend zout moeten werken binnen de laffe sfeer van politiek en geestelijkheid? 

Zijn beslissing heeft vooral te maken met zijn overtuiging dat verzet tegen de overheden 

zinloos is. De verantwoordelijken van zijn dagen lijken elke redelijkheid te hebben verloren. 

Tegelijkertijd lijkt hij een boodschap uit te zenden naar zijn mede-’burgers’. Adel of geen 

adel. De leden van alle standen. Waar is hun eigen verantwoordelijkheid? Waar hun verzet?  

Wat Montaigne doet met zijn zich terugtrekken in zijn tijd in zijn zelfgekozen afzondering, 

herinnert mij aan wat de Chinese schrijfster Jung Chang van Wilde Zwanen vertelt over haar 

vader als de Culturele Revolutie onder partijleider Mao op haar hoogtepunt is. Ook hier is 

verzet zinloos. Ook hier is de rede op de loop. Chang’s vader pakt op zekere dag een hengel. 

Hij gaat er mee naar de rivier en zal daar dagen, weken zitten. Zwijgend. Het is zijn stille 

protest tegen de machthebbers die het verstand verloren hebben. Hij praktiseert met zijn 

handelwijze een eeuwenoude Chinese wijsheid. Elke Chinees weet welke boodschap hij 

uitzendt met zijn schijnbaar alledaagse actie. 

Of Montaigne met zijn manoeuvre ook in zo’n eeuwenoude traditie stapt? Daarop kan ik geen 

antwoord geven. Misschien zou ik dan eerst de klassieken moeten bestuderen. Zijn essays zijn 

er in elk geval, ook na ruim vier eeuwen, het bewijs van dat zijn schuilplaats geen ivoren 

toren werd. 

Waarom kom ik steeds terug op die zelfverzekerdheid van Montaigne? Ik draai er omheen als 

een kat om de hete brei. Maar diep in mijn hart leeft het antwoord. Het is zijn lef om zich 
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terug te trekken. Zich los te maken van de plichten in het openbare leven en schijnbaar 

onbenullige dingen te gaan doen. Ook ik zou dat willen. Maar het definitieve besluit is 

ingewikkeld. Ingewikkeld omdat ik al tientallen jaren lang gewend ben me in te zetten voor 

een betere wereld. Ik, als product van een periode die de maakbare samenleving hoog in haar 

vaandel had, vind het moeilijk Montaigne te volgen en ‘probeersels’ te schrijven. Mijn 

zelfportret te tekenen tegen die achtergrond en in de context van een minstens zo 

verdwaasde tijd. 

Heb ik voor het mij terugtrekken een toren nodig? Op z’n minst een toren in overdrachtelijke 

zin. Een toren waarin mijn onzekere zelfverzekerdheid geborgen is en die me aanzet om tot 

de eerder genoemde zelfrealisatie te komen waarnaar ik 

verlang: dàt te schrijven wat ik wil.  

Misschien ligt het geheim daartoe besloten in de woorden 

van Montaigne over eenzaamheid:  

‘Wij moeten zo mogelijk een vrouw hebben, 

kinderen, bezittingen, en vooral een goede 

gezondheid, maar ons daar niet zó aan hechten dat 

ons geluk ervan afhangt. Wij moeten een 

achterkamer voor onszelf apart houden, om daarin 

volkomen ongestoord onze eenzaamheid en 

afzondering te cultiveren om ons werkelijk vrij te 

maken.’ 

‘Een kamer voor jezelf’, bevestigt Virginia Woolf vijf eeuwen 

later. 

De motor van Montaigne lonkt. Met volle tank. 
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Voorbij de grote en de kleine C (2004) 
De ruimte van cultuurwetenschappen en De Efteling 

Sieth Delhaas 

2004 

“In de twintigste eeuw zou de bestudering van de cultuur zich ontworsteld hebben aan de 

normatieve beperkingen van de elitaire negentiende-eeuwse cultuurgeschiedenis”, schrijft Ed 

Jonker in zijn bijdrage aan de CW-cursus van de Open Universiteit (OU) Denken over cultuur. 

Cultuur zou niet langer met een hoofdletter geschreven te hoeven worden omdat het niet 

langer staat voor ‘hoge cultuur’. Er zou in de twintigste eeuw een meer democratische wijze 

van geschiedschrijving zijn ontstaan. 

Tegelijkertijd staken andere discussies de kop op of werden voortgezet. Dat bewijst de reader 

bij het Onderzoekspracticum: Nederland Moderniseert (1973-2001), dat samen met andere 

varianten is ondergebracht onder de paraplu van het Onderzoekspracticum 

cultuurwetenschappen voor Masterstudenten Algemene cultuurwetenschappen. Daarin wordt 

met nadruk gewezen op nieuwe inzichten voor cultuurwetenschappelijk onderzoek door het 

gebruik van theorieën uit andere disciplines, hoe vaak deze in het verleden ook verkeerd 

werden gebruikt. Verscheidene auteurs moedigen cultuurhistorici aan — dus ook aankomende –

, zo vrijmoedig mogelijk theorieën bij andere disciplines te ‘lenen’. Voor zover ze natuurlijk 

voor het eigen onderzoek geschikt zijn. 

Het winstpunt van de reader bij dat Onderzoekspracticum is, dat de student, om het 

onderzoek tot een goed einde te brengen, uitgedaagd wordt zelfstandig te kiezen voor een 

van de aangedragen perspectieven of theorieën. Vanwege de relevantie ervan of misschien 

wel omdat die het meest bij haar/hem past. Ik vind deze 

uitdaging een belangrijk element dat ontbreekt aan de 

leerroute van de doctoraalopleiding die ik als student van de 

‘oude garde’ heb gevolgd. Deze uitdaging inspireerde mij ook 

verder te zoeken dan het gebodene. 

In die reader nu worden de cultural studies genoemd. 

Volgens During zijn deze geïnteresseerd in hoe groepen met 

de minste macht hun eigen lezing geven van een cultureel 

product of de ontwikkeling daarvan. Deze richting binnen de 

cultuurwetenschappen brengt een heel ander terrein binnen 

de aandacht van onderzoekers dan het terrein dat tot nu toe 

met de discussie over de grote of de kleine C werd bestreken. 

Voor mij opende deze richting perspectieven om in genoemd 

onderzoekspracticum elementen aan de orde te stellen die de 

in het practicum genoemde wetenschappers hebben laten 

liggen. 

De derde ruimte 
Een fout van de Open Universiteit bij de omboeking bood mij de mogelijkheid om als 

afsluitend moduul, hoewel bedoeld voor de masteropleiding, het Onderzoekspracticum: 
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Nederland Moderniseert (1973-2001) te kiezen. Het bijzondere van dit practicum is dat het 

een hedendaags probleem als onderzoeksterrein heeft — je kunt het gerust een hot item 

noemen –, namelijk de ‘derde ruimte’. Bedoeld wordt die ruimte in Nederland die steeds 

opvallender en ook agressiever in beslag wordt genomen door attracties van de 

vrijetijdsindustrie. 

In 2000 verscheen het rapport van de Wetenschappelijk Raad voor het Regeringsbeleid (WRR) 

over de ontwikkeling van de vrijetijdsindustrie én de houding die de overheid daarin zou 

moeten innemen. Auteur Mommaas reikt, omdat hij niet streeft naar een harde afbakening 

van dit concept, enige kernwoorden aan. Deze industrie zou voortkomen uit de 

vermaatschappelijking van vrije tijd vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw, in samenhang 

met de commercialisering van vrijetijdsproducten en -diensten, digitalisering van informatie 

en communicatie en transnationale verdichting van vrije tijd. Daarnaast is er aan de kant van 

consumenten sprake van multimediale ‘protoprofessionalisering’, toename van vrij 

besteedbaar inkomen en verandering in samenstelling van huishoudens. In vervolg op hun 

onderzoek naar de modernisering van Nederland tussen 1948 en 1973 — ook een CW-cursus van 

de OU, maar dan binnen de bachelor opleiding — hebben de rechtssocioloog Kees Schuyt en de 

architectuurhistoricus Ed Taverne zich voorgenomen een vervolgonderzoek te doen naar de 

ontwikkeling van de Nederlandse samenleving in het laatste kwart van de 20ste eeuw, waarbij 

ze inhaken op het WRR-rapport. De samenstellers van het Onderzoekspracticum namen daarop 

het initiatief om CW-studenten binnen de plannen van Schuyt en Taverne het element 

vrijetijdsbestedingen te laten onderzoeken. 

De Efteling als casus van de vrijetijdsindustrie 
Mij werd dit onderwerp in de schoot geworpen 

dankzij een radiobericht eind oktober 2003: 

‘Actievoerders van Groenfront hebben een bos 

van natuurpark de Efteling in Kaatsheuvel 

bezet als reactie op uitbreidingsplannen’. Voor 

mij was het bijzondere in deze mededeling de 

wetenschap dat Schuyt en Taverne een 

casestudy hadden gepland van de strip tussen 

Eindhoven, Tilburg en Waalwijk. Midden in dit 

gebied ligt de Efteling. Sterker, lezend in het 

WRR-rapport van Mommaas, lijkt de 

ontwikkeling van het in 1952 opgerichte Sport- en Wandelpark “voor kinderen uit arme grote 

gezinnen in de Langstraat”, de Efteling, model te hebben gestaan voor wat Mommaas bedoelt 

met het concept vrijetijdsindustrie. Termen die hij gebruikt zijn in de geschiedenis van de 

Efteling terug te vinden zoals ongekende expansie, spectacularisering en mediasering. 

Zowel Mommaas als Schuyt en Taverne vinden dat door de toename van dit soort industrie de 

rol van de overheid, die in het verleden producent was van plannen voor de indeling van de 

ruimte, ter discussie komt te staan. Zij vinden dat de overheid te weinig aandacht heeft voor 

de negatieve effecten van die industrie. Daar komt bij dat het WRR-rapport vaststelt dat de 

effecten van vrijetijdsbesteding op de veranderende relatie tussen stad en land in het 

ruimtelijk beleid van de overheid onderbelicht zijn gebleven. De onderzoekers zouden de 

opgedane kennis willen inzetten voor een gericht overheidsbeleid. 
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De inhoud van het WRR-rapport was voor mij een openbaring. Sindsdien zie ik, reizend door 

Nederland, de vrijetijdsindustrie als een vraatzuchtig monster door onze open ruimten 

schuimen. En wie zich tijdens het weekend rijdend op de Nederlandse snelwegen afvraagt wat 

al die files betekenen, die weet nu dat de vrijetijdsindustrie in het spel is. Meer dan de helft 

van de verplaatsingen per auto zijn hierop terug te voeren (Mommaas 2000). 

De Wereld van de Efteling 
Wat mij opviel in zowel het onderzoeksvoorstel als in het WRR-rapport is dat het accent 

daarin vooral ligt op de overheidskant, hoewel Schuyt en Taverne de ontwikkelingen ook 

relateren aan de democratiseringsbewegingen uit de jaren zeventig. Bij mij kwam bij 

bestudering van hun onderzoeksplan de vraag op hoe burgers, van wie het leven ongevraagd 

en/of ongewild beïnvloed wordt door een zich voortdurend uitbreidende vrijetijdsindustrie, 

dit ervaren. In mijn onderzoek geldt dit dus de inwoners van het dorp Kaatsheuvel. Met 

andere woorden: wat zijn de reacties van bewoners van Kaatsheuvel op de 

uitbreidingsplannen van Stichting Natuurpark de Efteling aan het eind van de 20ste eeuw? 

Hoe denken deze mensen, die in dit ontwikkelingsspel de minste macht hebben, over het om 

zich heen grijpende ‘culturele product’ de Efteling, dat intussen is omgedoopt in De Wereld 

van de Efteling? 

Wat in Kaatsheuvel extra weegt is dat de dorpsbewoners zich intensief bij het natuurpark 

betrokken voelen. Vele ouderen hebben in de jaren vijftig en zestig als vrijwilliger en/of als 

werknemer het park helpen opbouwen. Jarenlang waren dorpelingen de bestuurders van het 

sprookjespark. Van het laatste is sinds eind van de jaren zeventig geen sprake meer. Wel 

verdienen veel Kaatsheuvelaars er hun dagelijks brood; de Efteling is de grootste werkgever 

van de omgeving. 

Geleidelijk aan is het park vergroot van 12 naar 72 ha. Vooral in de jaren negentig is het 

uitgegroeid en zal nog verder groeien tot een commercieel megapark van 370 ha inclusief een 

omvangrijk bungalowpark, hotels, vergader- en conferentieruimtes en bijpassende 

parkeervoorzieningen. De eigenaren doen alles om zoveel mogelijk grond rondom het 

oorspronkelijke park in handen te krijgen. 

Cultural studies en de 
Kaatsheuvelaars 
Welke mogelijkheden nu bieden de cultural 

studies om de plaats van de dorpsbewoners in 

het geheel van deze ontwikkelingen te 

onderzoeken? De cijfers en de onthullingen in 

het rapport van Mommaas geven een beeld van 

wat het voor mensen kan betekenen wanneer 

hun dagelijkse leefomgeving zo ingrijpend en 

negatief wordt aangetast door een ‘vrije radicale’ als deze vrijetijdsindustrie. Hoe ondergaat 

de individuele Kaatsheuvelaar dit? Een steekproef met interviews lag voor de hand. Een 

steekproef slechts, want de omvang van het practicumverslag moet beperkt blijven. 
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Globaal laten de uitkomsten van deze 

steekproef zich als volgt omschrijven: 

Kaatsheuvelaars zijn van huis uit niet gewoon 

zich uit te spreken. Ook niet als ze het hunne 

denken over de uitbreidingen van de Efteling, 

over het doen en laten van de directie, over 

slechte arbeidsvoorwaarden, over 

onvoordelige arbeidscontracten, over 

verstopte autowegen, over sombere 

vooruitzichten als het pretpark niet alleen de 

zomermaanden, maar straks het jaar rond 

open zal zijn, over handjeklap spelen van plaatselijke bestuurders met die van de Efteling, 

over angst voor verlies van werk en over nog veel meer. 

Hun situatie is te vergelijken met die van Engelse arbeiders in een sterk veranderende 

economie na 1920. Hun cultuur fragmenteerde en veranderde eveneens. Er waren nadelen van 

verlies, bijvoorbeeld voor de waardering van vakmanschap. Maar verandering leverde ook 

voordelen op, zoals nieuwe technologie, betere lonen en toegang tot begerenswaardige 

consumptiegoederen. Hun traditionele ‘buurt’-cultuur veranderde in een cultuur die van 

buitenaf werd georganiseerd — Adorno en Horkheimer noemen dit de cultuurindustrie. Vanuit 

cultural studies werd de specifieke functie van cultuur onderzocht en kritiek geleverd op het 

democratische machtsblok dat na de Tweede Wereldoorlog de politiek in Engeland 

domineerde en de macht naar de staat had toegetrokken. Vanaf de jaren zeventig analyseerde 

men cultuur vanuit het concept ‘hegemony’, afkomstig van Antonio Gramsci, dat de relaties 

van dominantie omschrijft die als zodanig niet zichtbaar zijn. Gramsci legt aan de hand van 

dit concept uit waarom Mussolini’s fascisme zo populair was, terwijl het tegelijkertijd de 

vrijheid van de Italianen inperkte. Sociale en culturele (levens)voorwaarden veranderen: ze 

zijn in elkaar geflanst en inwisselbaar. Volgens During moeten ze voortdurend worden herzien. 

During noemt Willis als een van de belangrijkste onderzoekers op dit gebied. Deze past in zijn 

boek Common Culture naar mijn idee toe wat During verstaat onder cultural studies 

ethnography. In deze methode cirkelen de belangrijkste vragen rondom de betekenis en het 

belang van de sociale en culturele processen. Een belangrijke techniek van onderzoek is het 

ondervragen van de bronnen. Groot is het belang dat gehecht wordt aan het luisteren naar 

deze mensen, het belang van respect voor hun manier van kijken naar een zaak en het belang, 

zelfs de noodzaak van aandacht voor de zintuiglijke menselijke ervaring. Voor Willis is deze 

noodzakelijke houding van de onderzoeker het verrassingselement in zijn onderzoek. 

Wat Willis deed in zijn interviews met jeugdige Engelse arbeiders (m/v), deed ik in mijn 

interviews met een aantal Kaatsheuvelaars: “to give room to voices other than the theorist’s 

own”.  

Aanbevelingen 
Niet alleen de toelichting van During, maar ook de uitlatingen van andere cultural studies 

ethnography-auteurs, doen vermoeden dat ook deze methode zich binnen felle discussies 

heeft moeten ontwikkelen. Misschien wel vergelijkbaar met de discussies over de ‘hoge’ en de 

‘lage’ cultuur. Ik ben in elk geval blij dat ik aan het eind van mijn CW-studie nog deze 
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methode heb kunnen toepassen. Het was een betrouwbare leidraad bij de interviews die ik als 

bijlagen aan mijn onderzoeksverslag heb toegevoegd. 

Afgezien van wat de interviews en de analyse daarvan mij aan kennis opleverden, bevestigden 

ze mijn hypothese over het mankement aan het onderzoeksplan van Schuyt en Taverne. 

Uitgaande van dit resultaat zouden deze wetenschappers hun onderzoeksplan moeten 

bijstellen. Wellicht zouden zij meer moeten kijken naar hoe relaties van politieke en culturele 

aard in de door hen te onderzoeken gebieden zich met elkaar verhouden, en in hoeverre de 

burgers daadwerkelijk zijn geëmancipeerd. In hoeverre hebben democratiseringsbewegingen, 

die Schuyt en Taverne in hun onderzoek betrekken, in die emancipatie een rol gespeeld of 

minstens een kans gekregen? In hoeverre hebben (overheids)politiek en regionale en/of 

plaatselijke cultuur daarop een remmende of ondersteunende invloed gehad? 
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De biograaf aan banden (2004) 

Sieth Delhaas  

Locus, tijdschrift voor studenten en docenten Cultuurwetenschappen Open Universiteit, 

September 2004 

‘Aan welke eisen moet de historische levensbeschrijving voldoen?’ vraagt Sem Dresden in Over 

de biografie zich af. Dit is niet de enige vraag die hij stelt. Integendeel: zijn diepgravend 

essay is gelardeerd met vele vragen over de biografie als kunst- en wetenschappelijk werk. Ik 

noem twee steeds terugkerende. Welke figuren komen in aanmerking voor een biografie en 

waarom? Hoe dient een biograaf tegenover zijn onderwerp te staan? Volgens Dresden verwijst 

elk antwoord op vragen omtrent de biografie naar ‘alle andere vragen, die men om welke 

reden dan ook het liefst onbeantwoord zou laten’. 

Tijdslimiet 
Mij houdt een vraag bezig die ik ook in ander gelezen werk over dit genre niet ben 

tegengekomen. Ze luidt: wanneer, of binnen welke tijdslimiet na het overlijden van een 

‘held/in’ mag een biograaf met zijn/haar levensgeschiedenis beginnen? 

Mijn vraag kan niet, omdat deze misschien nooit eerder is gesteld, als te uitzonderlijk, of als 

niet ter zake doende opzij leggen. Ik denk eerder dat ik een belangrijk punt aansnijd. Ik voel 

me daarin bevestigd door opmerkingen van enkele recensenten van biografieën. Zoals Martin 

van Amerongen, die opmerkt dat het tot een halve eeuw na Wagners dood heeft moeten 

duren voordat ‘de eerste ongekleurde, serieus te noemen ‘Wagnerbiografie verscheen. Alles 

wat voordien als biografie werd gepresenteerd, was ‘een berg onzin’. Auwerda zegt over 

Martin Sommer, biograaf van het ‘krantebeest’ J.M. Lücker, dat hij met distantie kon 

schrijven omdat hij zijn held niet persoonlijk had gekend. Daarin lees ik dat het niet-

persoonlijk-gekend-hebben een gunstige uitgangspositie is voor een biograaf. Nico Lettinck 

schrijft over een ‘belangwekkende gebeurtenis’ op 1 oktober 1993, namelijk ‘de presentatie 

van de eerste moderne biografie van Johan Huizinga (1872-1945)’. Deze gebeurtenis hing in de 

lucht omdat enkele jaren eerder al Huizinga’s briefwisseling en kort tevoren een proefschrift 

over de historicus was verschenen. Het laatste zou als een blauwdruk voor een biografie 

beschouwd kunnen worden. 

Voorgaande opmerkingen lijken er op te 

wijzen dat niet alleen persoonlijke distantie 

van de biograaf ten opzichte van zijn held, 

maar ook een distantie in tijd belangrijk is om 

tot een verantwoorde biografie te komen.  

Biografe van De Beauvoir 
Mijn vraag kwam bij mij op bij het verschijnen 

van de biografie over Simone de Beauvoir. 

Deze hangt samen met een zeker tumult dat 

daarna ontstond. En zeker niet alleen onder 

haar volgelingen. De filosofe overleed in 1986. De achthonderd pagina’s dikke biografie 
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verscheen in 1990. Deirdre Bair heeft bijna tien jaar aan de levensbeschrijving gewerkt. Dat 

betekent dat zij zes jaar voor het overlijden van haar ‘heldin’ met haar werk begon. Het lijkt 

een geweldige buitenkans. Uit de mond van je heldin zelve wellicht nergens vastgelegde 

details over haar leven horen. Haar vragen kunnen stellen, antwoorden krijgen op nog 

onopgehelderde kwesties in haar filosofie, haar politieke stellingname. 

In 1980 stuurde Bair De Beauvoir een briefje met het verzoek haar biografie te mogen 

schrijven. Dat mocht. Ze mocht zelfs haar bandrecorder gebruiken. De Beauvoir ‘drong er 

zelfs op aan dat alles wat ze zei werd opgenomen’. 

Maar is het wel zo’n buitenkansje om zes jaar lang met de volle medewerking van je heldin je 

materiaal te verzamelen? De meeste recensenten van Bairs werk reageerden daar negatief op. 

Interviewen heeft Bair verleid tot details die uiteindelijk zowel de gebiografeerde als de 

biograaf geen goed zouden doen. De samenwerking met De Beauvoir zou haar boek extra 

betrouwbaarheid en autoriteit moeten verschaffen. Bair wilde ‘de waarheid laten zien’. Van 

Heijst merkt echter op dat de biograaf juist door die samenwerking een precedent schept. Dat 

ze in haar werk het zelfbeeld van de geportretteerde kopieert. Dat ze genoegen neemt met 

de interpretaties die De Beauvoir zèlf in de eindfase van haar leven geeft. Afgezien van de 

kritiek op vaak ‘weinig verheffende’ details uit De Beauvoirs leven, krijgt Bair het verwijt dat 

zij tekort schiet in de interpretatie van het werk van de wereldberoemde Francaise. Vooral 

het filosofische werk zou in haar biografie geheel op de achtergrond zijn geraakt. 

Hoe terecht mijn vraag is over de tijdslimiet wordt helder in het interview van De Tijd met 

Bair. Daarin gaat ze zover te koketteren met de manier waarop zij haar sterk aftakelende 

‘heldin’ tot drie weken voor haar dood intieme details probeert te ontfutselen. 

Afstand 
Esthetiek en ethiek zijn begrippen die in de theorievorming over de biografie een belangrijke 

rol spelen. In de discussie daarover gaat het bijna altijd over de relatie tussen de biograaf en 

zijn onderwerp. En toch blijft het genre geassocieerd met goedkope roddels, scandaleuze 

onthullingen, gewetenloze commercie en inbreuk op de privacy. Richard Holmes lijkt dat in 

zijn Huizingalezing van 1997 niet zo erg te vinden want elke biograaf bouwt immers een 

geheel eigen relatie op met zijn onderwerp, ziet nieuwe aspecten, interpreteert anders en 

oppert nieuwe antwoorden. Zou er op die manier dan een steeds vollediger beeld van de 

geportretteerde ontstaan? 

Hoe waar de bewering van Holmes wellicht moge zijn, toch pleit ik ervoor dat de biograaf 

zichzelf aan banden legt. Dat hij tenminste enkele decennia afstand neemt van zijn 

‘personage’. Misschien wordt mijn pleidooi wel ingegeven door de tijd waarin wij leven. Een 

tijd waarin voyeurisme en bekentenislectuur ruim baan krijgen. Waarbij ‘objecten’ zich door 

media en schrijvers laten verleiden en waarbij het te vaak alleen om ‘debunking’ lijkt te 

gaan. 

Dresden heeft op de bijzondere positie van de biograaf gewezen: hij is in zijn werk gebonden 

aan een levenswerkelijkheid waarop hij geen invloed meer kan hebben.  
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De biografen die nog tijdens het leven en met 

behulp van hun onderwerp beginnen met het 

vastleggen van gegevens, overschrijden, naar 

mijn mening, een gevaarlijke grens. Zij breken 

in in het leven van hun onderwerp, worden 

daardoor zelf manipulerend onderdeel van dat 

leven en beduimelen het daarmee. Zij 

vergeten dat het in de biografie gaat om ‘de 

eerbiedige benadering’ van een verleden 

leven. 

Maar misschien behoort ook mijn vraag wel tot al die andere vragen over dit genre ‘die men’, 

zoals Dresden wenst, ‘om welke reden dan ook het liefst onbeantwoord zou laten’. 
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De dood als belevenis (2003) 

Sieth Delhaas 

De Heraut, 2003 

Deze week bezocht ik vrienden die ik 37 jaar geleden voor het eerst ontmoette. Hoewel we 

gaande de tijd naar verschillende plaatsen verhuisden, bleven we elkaar spreken maar wat 

minder, zien. Ze waren en bleven vijftien jaar ouder dan ik. En ineens ontdekte ik deze week 

dat het gesprek niet meer, zoals nog maar kort geleden, ging over spannende dingen als 

politieke en maatschappelijke zaken, maar over kwalen en ziekten. Toen ik daarop 

attendeerde werd er wat besmuikt gelachen en begonnen we over ‘belangrijker’ zaken. Maar 

in de kortste keren zaten we weer op hetzelfde thema. Ik liet het maar zo. Sporend naar huis 

overdacht ik, met het oog op dit artikel, of mijn verwachtingen niet te hoog gespannen zijn 

met mijn gedachten over de dood en de voorbereiding daarop: de dood te maken tot een 

belevenis. 

Toch blijft een dichtregel van Ida Gerhardt in mij rondzingen: Het raken aan de zomen van 

het licht. Het is de slotregel van het gedicht Grensgebied II. Het laatste couplet daarvan luidt: 

besef ik bij dit wijlen aan de grens 

het raadsel van de hoge ouderdom; 

het prijsgegeven zijn en alreeds vrij. 

Het raken aan de zomen van het licht. 

Gerhardt schreef deze regels toen zij de zeventig ruim was 

gepasseerd. Mijn vrienden zijn wat ouder. Ze wonen nog op 

zichzelf, lijden geen pijn, zijn licht beperkt in hun 

bewegingsvrijheid en hebben het materieel goed tot zeer 

goed. Ik overweeg en noem deze omstandigheden omdat zij 

mij, inclusief hun ontwikkeling, hun religieuze en 

maatschappelijke betrokkenheid, de personen bij uitstek 

lijken om op een open manier om te gaan met hun 

onontkoombaar levenseinde. Hun bezig zijn met eigen en 

andermans kwalen bewees mij echter het tegendeel daarvan. 

Ik kwam weer uit bij mijn eerdere vraag: zijn mijn 

verwachtingen over een voorbereiding op het menselijk 

levenseinde te hoog gespannen? Toch geeft de regel van 

Gerhardt mij de moed om verder te denken over de dood 

zoals ik daarmee jaren geleden, aarzelend, begon.  

De dichteres spreekt over die grens van haar bestaan vanuit 

het besef van haar hoge leeftijd. De jaren korten. De beeldtaal die zij gebruikt maakt de 

levensgrens, daar waar het leven ophoudt en dan…, tot een belevenis. Een belevenis 

omschreven (Van Dale) als het ervaren van iets. In dit geval de dood. Getuige zijn van je 

dood. De dood ondervinden. Alshetware in gespannen afwachting daarvan zijn. Een laatste 

betekenis kan zijn: het innerlijk ervaren, in geest en gemoed deel hebben aan het genoemde. 

Kan de dood een belevenis worden? Gerhardt stelt zich dat levenseinde voor als iets wat men 

een belevenis zou kunnen noemen. Als, misschien al, een raken aan wat op het leven zou 
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kunnen volgen: iets van licht. Met dit gedicht nodigt zij haar lezers uit ook een blik te werpen 

vooruit, tot daar waar…  

Ik zelf ben, ingeleid door wat er (niet) gebeurde rondom het sterven van mijn vader dertig 

jaar geleden, gevoelig voor dit denken geworden door de ziekte en het overlijden van mijn 

geliefde zestien jaar geleden. Door ons, van het begin af, spreken over de dood — we kregen 

bijna een jaar de tijd — en het sterven zelf, hadden wij, zoals mijn man het uitdrukte, de 

tanden uit de muil van de dood gebroken. Archaïsche taal. Maar die paste hem. Voor mij als 

achterblijvende en omdat hij de laatste dagen langzaam wegebde, zonder pijn, zonder 

medicijnen, alsof hij langzaam ‘overging’ was het alsof ik met hem op een grens verkeerde. 

Alsof ik getuige was van iets. Die ervaring is me bij gebleven. Alsof je bijna een blik werpt in 

wat er achter ligt. Ik wilde iets met die belevenis.  

Tien jaar later volgde, in duur, een bijna zelfde proces rondom mijn jongste dochter. 

Dramatischer vanwege de leeftijd en de hevigheid van de ziekte. Weer konden we, goddank, 

open spreken parallel aan het gevecht tegen de ziekte in een langzaam proces van weten en 

zich verzetten. Ten slotte de vraag om te mogen sterven. Een moordende week voor ons om 

haar heen. En zij, hoewel pas 25 jaar, ‘leidde ons’, zoals mijn oudste dochter het uitdrukte, 

‘door die dagen en nachten heen’. Zij zonk niet zachtjes weg, maar leidde het proces tot op 

het laatste moment. Zonder enige angst. Zonder ‘vrome’ taal. Maar als in een 

vanzelfsprekendheid waarnaar ik het niet waagde te vragen. De belevenis van mij als 

nabestaande was heftiger en intenser dan de eerste keer naast mijn geliefde omdat zij er zo 

‘bij’ bleef.  

Vanaf die tijd is mijn verlangen om ‘iets’ met die belevenis te doen nog sterker. Waartoe 

dienen zulke belevenissen? Mijn oudste dochter die er bij stond heeft gezien, zoals ze zegt, 

dat er iets gebeurde. Er zijn geen woorden voor. Zij heeft die belevenis vertaald door werk te 

kiezen dat aan die ervaring raakt. 

Op de dag waarop ik aan dit artikel werk, 

verschijnt de uitslag van een onderzoek over 

mensen die om euthanasie hebben verzocht. 

Een van de uitkomsten ervan is dat 

‘stervenden’ en nabestaanden zich intensiever 

op deze dood voorbereiden. De dood kan 

daardoor, in mijn woorden, een belevenis 

worden. En dan gaat het niet meer alleen om 

ouderen. Hier komen mensen van alle 

leeftijden in beeld. 

Ik vraag me af, wanneer mensen van jongs af 

aan geleerd zou worden opener met het levenseinde, dat elk mens toch te wachten staat, om 

te gaan, of sterven en alles daaromheen dan vanzelfsprekender zou worden? Het 

euthanasieonderzoek getuigt daar, mijns inziens, wel van. Een grensgebied, noemt Gerhardt 

het levenseinde. Welke ruimte ligt daarachter? 

Verlaten 
Een van de verworvenheden van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw is dat voor de 

meeste gelovigen het bestaan van een hel in het hiernamaals werd afgeschaft. Min of meer als 
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vanzelfsprekend volgde daarop ook de afschaffing van de hemel. Kennelijk was de gedachte 

onverdraaglijk dat, als de hel niet bestond, er bepaalde mensen in de hemel zouden komen 

die daar, volgens de overlevering, niet thuis hoorden. Bijna logisch volgde voor velen 

uiteindelijk de conclusie daarop dat er na de dood niets is.  

Degenen die bleven aannemen dat er na de dood wel iets is, werden min of meer medelijdend 

bekeken. Na de komst van de new-age-beweging mag dat ‘iets’ weer wel in sommige kringen. 

Dat ‘iets’ kan dan zijn als ‘opgenomen worden in de zee’, ‘een plaats tussen de sterren’ of 

andere vindingen. Het ‘iets’ kan naar believen worden ingevuld. In het algemeen echter wordt 

in de kerken en de theologie over wat enkele decennia geleden nog een centraal punt was: 

het sterven en wat daarna, niet of nauwelijks meer gesproken. Het hiernamaals is min of meer 

een taboe geworden. 

Metamorfose 
Ik zou wensen dat dit gesprek heropend zou worden. Niet om mensen meer zekerheid te 

bieden. Wie zou dat kunnen? Wel om mensen uit te dagen tot, laten we het noemen, hun 

eigen gedachtenexperiment over wat er zou kunnen zijn. Bijvoorbeeld met de vraag: waarom 

denk je dat jij niet zomaar stopt na al je belevenissen? Of waarom wel? Laten we er op z’n 

minst met elkaar over praten. Dat gesprek zou bijvoorbeeld de dichtregel van Ida Gerhardt als 

uitgangspunt kunnen hebben. Met de vraag aan elkaar: hoe denk jij over dat raken aan de 

zomen van het licht? 

     

silviareiche.com   met dank aan Silvia Reiche  

Op de verjaardag van mijn dochter, twee jaar na haar overlijden, maakte ik met een groepje 

mensen een excursie door het bos. Ergens onderweg hing een vreemd weefsel aan een 

sprietige tak. Onze gids wees ons hoe hier de pop van de rups veranderde in een vlinder. De 

oogvlekken van de vleugels van de dagpauwoog schemerden al door de pophuid heen. Ik 

beschouwde deze ‘ontpopping’ op die dag als een cadeautje. In elk geval kan zo’n verbeelding 

helpen bij een gedachtenexperiment over wat er kan gebeuren in het grensgebied waar 

Gerhardt haar gedicht mee laat eindigen. 
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Vastbesloten 
Kun je het denken en het spreken over dat grensgebied ontlopen door dit gebied te verleggen 

naar de praktijk van het leven zelf? Vindt, waar christenen vroeger op vertrouwden na de 

dood, de verrijzenis dan plaats in het leven zelf?  

Je ziet mensen om je heen die tijdens hun leven door diepe dalen gaan. Die zoveel 

tegenslagen, verliezen, met het bijbehorende verdriet, te verwerken krijgen, dat je je adem 

er bij inhoudt. Wanneer is de grens bereikt? Wanneer is het moment aangebroken dat de rek 

eruit is? Je ziet ze telkens opnieuw na een felle aanslag op hun leven, hun relaties, hun 

bestaansmogelijkheden uit de diepste diepten opkrabbelen en met een energie verder gaan, 

waar de omstanders niets van begrijpen. Waar komt hun kracht vandaan? Kun je dat 

verrijzenis noemen? Maar op een zeker moment is er ook voor deze ‘zeer sterken’ ten slotte 

het levenseinde daar. Het grensgebied. Komen 

zwakken en sterken niet voor hetzelfde einde te 

staan? En dan? Heeft die steeds nieuwe verrijzenis 

de sterken een andere kijk op hun levenseinde 

gegeven? Hebben ze het daar allemaal voor 

gedaan? Of moeten ze het na hun einde stellen 

met de dooddoener: nu mogen ze rusten? Is het 

dat dan helemaal? 

Ik geloof niet dat veel tegenslagen en de daaruit 

geboren kracht een garantie op zich is voor 

toenemen in wijsheid, zoals Gerhardt die toont in 

haar gedicht. Ik denk dat het door diepten gaan in 

het leven en het tegen alles in weer opkrabbelen 

ook doodgewoon een automatisme kan zijn. Een 

overlevingsdrang. 

Ik denk dat we niet tot een oplossing komen als we onze mond niet open gaan doen; als we 

niet gewoon gaan praten over wat Gerhardt het grensgebied noemt. Wat ieder van ons 

daarvan verwacht. Niks ouderwets diegene die nog ‘iets’ verwacht, of met eigen beelden 

komt. Niks monddood gemaakt door de ander, die zelfverzekerd beweert dat het ‘uit’ is na de 

dood. Het komt mij voor dat op dit moment vooral degenen die op ‘punt uit’ gokken, de 

heropening van het gesprek blokkeren. 

In zijn boek Een huis waar alles woont (1996) bekent Huub Oosterhuis iets dat ook een aanzet 

tot het gesprek zou kunnen zijn. Hij schrijft (p. 75) dat mensen van alle religies hun eigen 

kleine verhaal, droom of vraag hebben over een leven na dit leven. Hij vindt dat de Bijbel 

ruimte laat aan velerlei speculaties. ‘En hoezeer zij ook (…) het zwaartepunt van het leven 

hier op aarde legt en niet in het hiernamaals, zij praat ons de hoop op een leven na de dood 

niet uit het hoofd.’ 

En hij benadrukt: ‘Ik ben dan ook vastbesloten te blijven verlangen naar een eeuwig weerzien 

met mijn geliefden.’  
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Dorothee Sölle: leven met een hoge inzet 
(2003) 

Sieth Delhaas 

Fier, 2003 

Op 5 mei jl. werd de Duitse theologe Dorothee 

Sölle begraven. De datum van de 

Bevrijdingsdag 1945 voor Nederland in 

verbinding met de uitvaart van de profetes van 

een bevrijdingstheologie. Dat spreekt aan. 

Toen ik rondom haar overlijden door enkele 

media gevraagd werd daarop te reageren 

klonken er in de vragen, maar ook in reacties 

van bewonderaars, twijfels door of haar 

theologie niet ‘voorbij’ was, al te tijd 

gebonden. De overdenking die tijdens haar 

uitvaart werd gehouden en die in dit nummer 

is afgedrukt, spreekt andere taal. ‘Wij zullen haar boeken lezen en ze zal tot ons blijven 

spreken. Ze heeft de staf aan ons doorgegeven’, zei voorgangster Bärbel von Wartenberg.  

Betekenis 
Wat is haar betekenis voor de feministische theologie, vroeg de redactie van ‘Fier’? Haar 

betekenis is nauwelijks te meten. Ze zal daar zichtbaar worden waar de feministische 

theologie of waar vrouwen die in die traditie willen staan, zelf de thema’s waarover ze sprak 

en schreef levend houden. En als dat niet gebeurt, is ze niet begrepen. Sölle heeft met haar 

eigen leven op de tijd gereageerd. Haar leven, dat wat ze meemaakte, dat wat er om haar 

heen gebeurde, dwong haar tot nach-denken. Zo noemde ze het. Ze dacht achteraf na over 

dat wat er gaande was; ze reflecteerde, ze filosofeerde. De gebeurtenissen en het nach-

denken samen dwongen haar tot handelen. Vanuit haar leven, haar belevenissen en 

belevingen ontwierp ze een ethiek. Haar leven zelf dwong haar tot het ontwerpen van een 

ethiek. Titels van haar boeken als ‘Kies het leven’ en ‘God heeft mensen nodig’ spreken voor 

zich. In die boeken roept ze mensen op tot de hoogste vorm van ethiek, namelijk het mede-

schepper zijn met God in een voortdurend scheppingsproces. 

Sölle’s boeken vormen samen een ethiek van: hoe te leven in onze tijd. In de jaren die achter 

ons liggen, de jaren van strijd in Nicaragua, in Chili, in de strijd tegen het wereldkapitalisme, 

tegen de feminisering van de armoede, tegen kernwapens, tegen de verachting van het 

milieu, tegen de slachtoffers van de Golfoorlog, tegen de banalisering van het alledaagse 

leven. Al die fasen die velen onder ons politiek mee beleefden: Sölle leverde er een ethiek 

bij. Ze gunde je geen rust. Je moest achter haar aan rennen.  

Haar hele werk lijkt één groot verzet. Dat gaf onrust. De strijdhouding. Het voortdurende 

gevecht. Maar hoe lang houd je dat vol? Ik herinner me een zin uit een van haar boeken: 

‘Zolang er nog één vrouw onderdrukt wordt, ben ik niet vrij’. Als je zo’n zin tot je laat 

doordringen… 
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Mystiek en verzet 
Voor Sölle is er een combinatie geweest die er voor zorgde dat haar verzet niet in cynisme 

verzandde. In haar boek ‘Mystiek en verzet’ (1998) doet ze die met passie uit de doeken. Het 

is haar geschiedenis van het godsverlangen. Geïnspireerd door en opgeschreven aan de hand 

van de geschiedenis van bijzondere, alledaagse mensen door de eeuwen heen. De mystiek was 

een onuitputtelijke bron voor haar. In haar boek ‘De heenreis’ (1975) hield ze al een pleidooi 

voor die bron. Toen al wilde ze geen scheiding maken tussen mensen die politiek actief waren 

of mediteren. 

‘Ik zou het volstrekt onjuist vinden om een scheiding te maken tussen mensen, die politiek en 

sociaal actief zijn en de wereld als veranderbaar beschouwen, én degenen die mediteren, en 

dan te spreken van of — of; dat vind ik dodelijk.’  

Ruim twintig jaar later verbindt ze mystiek en verzet letterlijk met elkaar in een zeer 

uitgebreide overzichtsstudie. Opdat wij er iets aan zouden hebben. Om het vol te houden in 

dat verzet. Mystiek en verzet; voor haar behoren zij bij elkaar als twee kanten van een munt. 

Misschien wel het mooiste uit het boek vind ik het fragment van het gesprek met haar 

echtgenoot. Met het voorbeeld van de oude moeder ontdoet ze het mistige woord mystiek van 

alles wat mensen op afstand kan houden en dat ze als excuus kunnen gebruiken dat het niets 

voor hen is, mystiek. 

Dorothee heeft de eerste pagina’s van haar studie op papier staan en ze laat ze aan haar man 

Fulbert lezen. Hij vindt mystiek niet zo bijzonder, omdat het niets is voor eenvoudige mensen. 

Die hebben meer aan vroomheid. Maar Dorothee vindt dat het bij mystiek nu juist om 

vroomheid gaat. Je hoeft bij mystiek niet onmiddellijk te denken aan ascese, aan 

afgezonderdheid, aan geestelijke gymnastiek et cetera. Fulbert, die mystiek een beetje 

spottend ‘spirituele artisticiteit’ noemt, vindt dat het bij het evangelie vooral gaat om de 

dagelijkse wensen van mensen: gezondheid, niet wanhopen aan het leven; simpelweg: de 

mogelijkheid tot leven. Dorothee weerlegt dat het de mystiek nu juist dáárom te doen is! En 

dan vertelt ze hem een voorval dat volgens haar 

precies laat zien wat mystiek is. Ze liep op een 

avond zonder te kloppen de kamer van Fulberts 

moeder binnen. ‘En daar zat de oude vrouw met 

gevouwen handen. Ik weet niet’, zegt Dorothee 

‘wat ze deed; bidden of overpeinzen. Maar ik ervoer 

bij haar een grote vrede. ‘Die vrede zou ik willen 

gaan uitdelen.’ 

Voor Dorothee is het belangrijk de mystiek te 

democratiseren. Daarmee wil ze de mystieke 

gevoeligheid, die volgens haar in alle mensen 

steekt, uitgraven uit het puin van de trivialiteit. De 

alledaagsheid. De onbeduidendheid. Of de 

‘zelftrivialisering’; jezelf niet zo veel waard vinden.  

‘Wij zijn allen mystici’. zet Dorothee tegenover de woorden van haar echtgenoot. Die 

constatering houdt een opdracht in, lijkt mij. 
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Praktijk 
Voor veel vrouwen, en dat is een praktijkervaring, heeft de theologie van Sölle een houvast 

bij verzet en grote veranderingen in hun leven betekend. Sölle heeft de theologie 

aangedragen die vrouwen in de plaats durfden te stellen van de valse leerstellingen waarmee 

zij vanuit haar jeugd op hun plaats waren gehouden. Het sprookje van de Menseneter is er een 

voorbeeld van. Afwisselend stond het sprookje model voor het naoorlogse Duitsland, daarna 

breidde het zich uit tot de wereld van de kernwapens, het kapitalisme. Vrouwen hoorden er 

hun eigen verhaal in: de vrouw die zich in de luxe van het Westerse leven te goed kan doen, 

maar ze weet dat er een dag komt dat de heer des huizes haar verslinden zal. Velen zijn haar 

gevolgd in wat zij noemde: de dienst opzeggen aan het patriarchaat omdat dit op geld en 

geweld is gegrondvest. 

Die tijden zijn wel en niet veranderd sinds zoveel vrouwen haar woorden zo verstonden. In elk 

geval kunnen we haar leven en haar theologie in onze tijd niet afdoen met de woorden ‘tijd 

gebonden’. De voorgangster bij haar uitvaart beloofde: ‘Wij zullen haar grote verwachtingen 

niet met haar in het graf leggen’.  

Vanuit die belofte zullen we haar boeken blijven lezen, haar woorden blijven herhalen, de 

staf die zij uit handen moest geven, verder dragen. 
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Denken over en het doen van het goede leven 
(2002) 

Sieth Delhaas 

Zijwind, 2002 

‘Is Nederland met de legalisering van prostitutie op de goede weg? Moet er een nieuwe 

normen- en waardendiscussie komen over het lichaam als handelswaar? Zouden hoerenlopers 

niet eens goed ingepeperd moeten krijgen dat zij de vrouwenhandel in stand houden door hun 

consumentengedrag? Zou de Jellinekkliniek niet een aparte afdeling voor prostitutieverslaafde 

mannen kunnen opzetten?’ Deze en nog vele andere vragen stelt de schrijfster Anke Manschot 

zich in het artikel Moet een hoerenloper gestraft? wanneer zij in ‘OPZIJ’ (november 2002) het 

beleid in Zweden ten opzichte van prostitutie vergelijkt met dat van Nederland.  

In haar boek over zorg4 pleit politicologe en hoogleraar 

Vrouwenstudies te Utrecht Selma Sevenhuijsen voor een 

herwaardering van de zorg vanuit een feministisch perspectief. 

Daarmee stelt ze een herverdeling voor van arbeid en zorg, 

zoals feministen dat altijd al wilden, maar die herverdeling 

vraagt een andere manier van denken over zorg, moraal en 

politiek. Sevenhuijsen pleit voor een door de politiek 

gesteunde zorgethiek die ‘in staat is inzichten uit de 

feministische ethiekbeoefening in zich op te nemen’. 

In het eerste voorbeeld over prostitutie begint de schrijfster 

alshetware de discussie over prostitutie in ons land op een 

punt dat allang gepasseerd is en dus afgedaan. Je zou kunnen 

zeggen: daar moet ze nu niet op terugkomen, die zaken liggen 

vast, zo is nu eenmaal het standpunt in de discussie over 

prostitutie. De schrijfster heeft echter haar reden om de 

discussie te hervatten en te bekijken of Nederland met haar 

standpunt wel op de goede weg zit. Ze motiveert haar terugkomen op de discussie met de 

opmerking van de prostitutiedeskundige Sietske Altink: ‘de hedendaagse hoerenloper is niet 

meer dezelfde als die uit de jaren vijftig. Toen waren het vooral zielige, alleenstaande 

mannen die van hun hospita geen damesbezoek mochten ontvangen. (…) De Nederlandse 

hoerenlopers-van-nu gaan voor de sensatie en de kick, of voor een seksuele variant waar 

vrouwlief of vriendin niet happig op is’. 

Sevenhuijsen verwijst, om haar feministisch standpunt over arbeid en zorg te herzien, naar de 

gevolgen van het besluit van de vrouwenbeweging vanaf het eind van de jaren zestig. De 

beweging wilde af van de vanzelfsprekendheid dat vrouwen zorgden. Ze wilde herverdeling 

van zorg tussen de seksen en een herwaardering van zorg als handeling, identiteit en moraal. 

Van herverdeling is niet veel terechtgekomen. Sevenhuijsen wil door het hervatten van de 

                                            
4 Selma Sevenhijsen, Oordelen met zorg. Feministische beschouwingen over recht, moraal en politiek (Amsterdam 

1996) 
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discussie speuren ‘naar manieren om zorg een plaats te geven in opvattingen van 

democratisch burgerschap, in de hoop dat daarmee “oordelen met zorg” mogelijk wordt’. 

Opnieuw over het goede leven nadenken 
Wat Manschot en Sevenhuijsen deden in bovengenoemde voorbeelden: een poging om de 

ethische discussie over een onderwerp opnieuw te openen, gebeurde begin september 2002 in 

het groot in de vorm van een internationaal symposium in Salzburg over feministische ethiek.  

Feministen hebben andere ideeën over hoe de wereld er uit zou moeten zien dan vrouwen en 

mannen die zich goed voelen binnen de door de eeuwen gegroeide leefstijlen van het 

patriarchaat. Met dit laatste wordt bedoeld de door mannen bedachte en vormgegeven 

maatschappij zoals deze tot ver in de twintigste eeuw vanzelfsprekend was. Vanuit die 

situatie hebben vrouwen vanuit de vrouwenbeweging hun eigen zienswijzen ontwikkeld over 

een wereld waar vrouwen en andere groepen die het binnen het patriarchaat niet zo plezierig 

hebben, hun eigen volwaardige plaats kunnen innemen. Nadenken en ideeën ontwikkelen 

(filosoferen) over die nieuwe wereld enerzijds en volgens die nieuwe ideeën handelen (ethiek) 

anderzijds zou een voortdurende bezigheid moeten zijn van vrouwen die zich deel voelen van 

die vrouwenbeweging. 

De Duits-Zwitserse Dr. Ina Praetorius, theologe 

en ethica die talrijke publicaties schreef over 

feministische ethiek, bio-ethiek en 

economische ethiek en dit nadenken en 

handelen bij anderen krachtig wil stimuleren, 

nam het initiatief tot het internationale 

symposium in samenwerking met verschillende 

Oostenrijkse feministische groepen en 

Europese onderzoeksters. In Nederland kreeg 

Praetorius bekendheid door haar referaat 

tijdens de eerste Europese Vrouwensynode in 

1996.5 Ruim tachtig deelnemende vrouwen, 

onder wie een enkele man, luisterden naar referaten van uiteenlopende achtergrond en 

discussieerden daarover. Uitgangspunt vormde het referaat van Praetorius Het einde van het 

patriarchaat.6 Bij die constatering in de titel kunnen vrouwen het niet laten. Integendeel. De 

tijd dringt dat vrouwen zelf nieuwe initiatieven nemen om in het gat te springen dat ontstaat 

aan het einde van het patriarchaat en met eigen ideeën, dus vanuit het perspectief van 

kritische vrouwen komen om de wereld anders vorm te geven. Voor de filosoof Aristoteles 

(384-322 v.C.) betekende filosoferen: nadenken over het goede leven. De slogan voor het 

ethieksymposium in Salzburg was, met verwijzing naar het einde van het patriarchaat waar 

ook Aristoteles model voor stond: opnieuw over het goede leven nadenken.  

                                            
5 Ina Praetorius, Nadenken over economie aan gene zijde van de androcentrische orde in: Delhaas, Sieth e.a., 

‘Vrouwen bewegen Europa. Verslag-werkboek’ (Gorinchem 1996) 55-65 
6 Het referaat van Praetorius en meer informatie over het symposium en de resultaten daarvan zijn te vinden op 

www.frauenbildung.at  

http://www.frauenbildung.at/
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Wat te doen? 
Zeker is dat de vrouwen die vanuit acht Europese landen naar Salzburg reisden er 

gemeenschappelijk in geïnteresseerd waren de wereld vorm te geven. Zeker is ook dat elk van 

deze vrouwen in haar eigen werk- en woonomgeving met iets bijzonders bezig is. De manier 

waarop deze vrouwen willen werken aan die nieuwe vorm is niet op basis van toevalligheid, 

maar op basis van gemeenschappelijke inzichten. Opzet van de bijeenkomst is dus niet alleen 

kennis nemen van elkaars projecten, maar de belangrijkste factor is nauwkeurig uitvinden hoe 

de verbindingslijnen lopen tussen deze verschillende projecten die schijnbaar onafhankelijk 

van elkaar en op allerlei verschillende plekken zijn ontstaan. Tegelijkertijd moet worden 

nagedacht en overlegd hoe de deelneemsters aan de buitenwereld, die nog steeds traag van 

begrip blijkt te zijn als het om nieuwe ideeën van vrouwen gaat, nog duidelijker uit te leggen 

om welke belangrijke en tot ver in de toekomst reikende zaken het gaat. Zaken die ver 

uitgaan boven de traditionele eis van vrouwen voor gelijkberechtiging. 

Overschatten de deelneemsters zichzelf met hun plannen niet mateloos? Waren de 

organisatoren niet erg naïef toen ze de naam van dit symposium bedachten: ‘Aan het einde 

van het patriarchaat opnieuw over het goede leven nadenken’? Er lijken voldoende bewijzen 

te zijn om die zelfoverschatting te onderschrijven. Hoe kun je nu van het einde van een oude 

orde spreken, terwijl mannen elkaar voor terroristen en schurken uitmaken? Hoe kun je 

spreken van een nieuwe tijd terwijl je weet dat er in laboratoria gewerkt wordt aan 

gekloonde nakomelingen? 

Op deze bijna spottende vragen antwoordt Praetorius dat het niet belangrijk is of het 

patriarchaat werkelijk voorbij is. Belangrijk is dat deze titel uitnodigt tot discussie. Ook met 

tegenstanders. ‘Wat we nodig hebben’, aldus Praetorius is ‘een geïnspireerd en geduldige 

voortgaan met nadenken in een sfeer van welwillende betrokkenheid op elkaar. Wij moeten 

ons stap voor stap proberen in te denken welke wegen wij de laatste jaren zijn gegaan en 

waar wij nu staan’. 

Een voorbeeld van deze nauwkeurige werkwijze is de Salzburgse Verklaring over bio-ethiek die 

door een groot aantal deelneemsters werd ondertekend. Hierin spreken de ondertekenaars 

zich uit voor een wereldvisie van betrokkenheid en tegen ethische deeldiscussies waarin het 

bijna altijd gaat om het al dan niet toelaten 

van nieuwe medische technieken (zie: 

www.frauenbildung.at voor de volledige 

tekst). In deze tekst wordt uitgegaan van het 

opnieuw ter discussie stellen van bio-ethische 

ontwikkelingen. Vele beslissingen over de 

ontwikkeling van bio-ethiek zijn in het 

verleden genomen toen vrouwen door hun 

wetenschappelijke achterstand op dit terrein 

geen bijdrage konden leveren aan het gesprek 

over belangrijke ethische kwesties die met dit 

onderwerp samenhangen. 

http://www.frauenbildung.at/
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De werkelijkheid opnieuw denken 
Tijdens dit symposium werd geoefend om dingen op een 

nieuwe manier te zeggen (Neusagens). Niet alleen in 

Salzburg, overal ter wereld is het belangrijk dat vrouwen 

elkaar vertellen hoe ze bezig zijn, hoe zij de werkelijkheid 

benoemen en hoe deze daardoor daadwerkelijk verandert. 

Een voorbeeld ervan gaf de theologe Michaela Moser door 

het gebruikelijke ‘feminisering van de armoede’ te 

vervangen door uitdrukkelijk de rijkdom van vrouwen in 

bijvoorbeeld hun relaties te benoemen. Hiermee wilde zij 

ontsnappen aan het gevaar dat armoede als 

vanzelfsprekend tot het wezen van de vrouw wordt 

gerekend.  

Het proces van het nieuw benoemen is begonnen. En wat let ons dit proces in Nederland voort 

te zetten? Ieder op haar eigen wijze en plaats?  

Het patriarchaat is voorbij! 
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Tekens in de tijd (1999) 

Sieth Delhaas 

Voorlopig, april 1999 

Inleiding 
In de bijbel komen weinig profetessen voor, maar intussen zijn er natuurlijk heel wat 

vrouwen die de kenmerken dragen, meent Sieth Delhaas. Ze noemt Hildegard von Bingen en 

Winnie Mandela. En ze beschrijft hoe het verhaal van Izebel haar beeld van de profeet Elia 

radicaal veranderde. Hij werd een donkerbruin uitgedoste, harige fanaat.  

Profeten Israëls  
Mijn kijk op profeten is in tien jaar geleden radicaal veranderd. Vooral mijn kijk op Elia. Voor 

die tijd zat het wel goed bij mij met die profeten. En dan spreek ik natuurlijk over de 

profeten Israëls. 

Deze profeten waren tot halverwege mijn veertigste tamelijk onaantastbare figuren. Het was 

toen eind jaren zeventig. Hoogtepunt van de maakbare samenleving. In die tijd waren 

profeten betrouwbare oriëntatie- en uitgangspunten voor mij. In mijn kritiek op eigen kerk, 

theologie en politiek konden de profeten overeind blijven. Zij waren immers de betrouwbare 

getuigen naar wie je kon verwijzen als het ging om deugende als gerechtigheid, recht, 

barmhartigheid, getuigenissen tegen armoede 

en extreme rijkdom. Zij stonden aan de kant 

van de kritische bewegingen van die tijd. Vóór 

vrede, tégen armoede, geweld, kruisraketten, 

racisme, apartheid en wat niet al. De profeten 

van Israël leverden de kernwoorden waarom 

het in die jaren ging en waardoor je er zeker 

van was dat je het bij het rechte eind had. 

Dat je aan de goede kant van de streep stond. 

Dat God op je hand was en dat jij meewerkte 

aan het heil dat komen ging, want dat hadden 

profeten voorspeld.  

Harige fanaten 
Ruim twintig jaar verder. Moet ik glimlachen om mezelf? Mijn hoofd schudden? Me schamen? 

Nee. Ik kan me mijn opstelling goed herinneren. Ik begon in die tijd mijn theologie-opleiding 

en ik heb er de ordners waarin ik mijn studiemateriaal heb opgeborgen nog eens op 

nageslagen. Ik herlees mijn antwoorden op de lessen zonder schaamte, omdat ik toen zo 

geloofde en dacht vanuit mijn opvoeding, mijn kerkelijke achtergrond en mijn, toch al 

behoorlijk, kritische instelling. 
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De kentering werd ingezet door de feministische analyses die we vanuit die theologie eind 

jaren zeventig begonnen te maken. Zoekend naar vrouwen in de bijbel, hoe er naar vrouwen 

gekeken werd, hoe er over hen gesproken werd.  

Eén van de stromingen binnen de feministische theologie wilde heel bewust binnen de joods-

christelijke traditie blijven. Deze theologes wilden, ondanks de bewezen verachting voor 

vrouwen binnen de patriarchale cultuur waarin de bijbel was ontstaan, dit als een bevrijdend 

boek blijven zien. Ik zag meer in die andere stroming. Er is best een bevrijdende lijn in de 

bijbel, ook voor vrouwen, maar ik wilde daarnaast op zoek naar waardevolle elementen in 

andere tradities, culturen, religies en literatuur van alle tijden.  

Misschien was ik daarom tien jaar geleden rijp om geraakt te 

worden door de roman Izebel van Tyrus van Guus Kuijer. Ik had 

hem ergens van een redactietafel uit een stapel boeken gepikt 

die niet interessant genoeg waren om te recenseren. Mij 

intrigeerde de titel. Een roman over de zo ongeveer meest 

goddeloze vrouw uit de bijbel. Wat viel er over haar te 

schrijven? Na lezing van Kuijers boek staan Israëls profeten op 

mijn netvlies gebrand als donkerbruin uitgedoste, harige 

fanaten. Het beeld komt overeen met het beeld dat ik van 

moslimfundamentalisten heb in bijvoorbeeld Iran en alle 

fundamentalisten van welke godsdienst dan ook.  

‘Het was niet duidelijk waar de profeet eindigde en de mantel 

begon’. Zo zag Izebel de profeet Elia. Zij, koningsdochter, 

komend uit een land waar men gewend is elke god met respect 

te bejegenen — Jahweh krijgt dus ook haar respect al brengt ze 

haar eigen goden mee — snapt niets van die rondzwervende 

harige mannen in dito mantels die Baälheiligdommen met de grond gelijk maken.  

Ik heb het levensverhaal dat Izebel vertelt, vijftien jaar na de dood van haar echtgenoot, 

Israëls koning Achab, en wachtend op haar moordenaar Jehu, gefascineerd gelezen. Kuijer 

heeft me geholpen nog meer bijbelse cultuurkritiek te leren. Niet alleen vanuit mijn positie 

als twintigste eeuwse vrouw lezend in de bijbel, maar ook kijkend door de ogen van een 

toenmalige ‘heidense’ vrouw. Een vreemdelinge, koningin van een volk dat het tamelijk hoog 

in zijn bol had over zijn plaats onder de volken.  

Ook voor Hét Verhaal gaat het om de vragen: wie kijkt? wie spreekt? wie handelt? En in welke 

tijd speelt dat verhaal?  

Van Dale 1987 geeft over profeteren de betekenissen ‘voorspellers’ en ‘namens God iets 

verkondigen’. Van Dale geeft een hoofdletter voor God. Izebel brengt haar eigen goden mee. 

De hoofd- en kleine letters zeggen iets over de cultuur en het kijken. Een god als één van de 

vele of de God — waarnaar de schrijfwijze van Van Dale verwijst — uit de joods-christelijke 

traditie. Kan deze schrijfwijze in een multiculturele samenleving die Nederland geworden is 

gehandhaafd blijven? Of zal daar meer uitleg bij moeten in de toekomst? 
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Profetisch teken 
Profeten zijn van alle tijden en alle culturen. Sprekend over profeten in onze Nederlandse 

cultuur kan men er van op aan dat ze kenmerken dragen van wat typisch was voor bijbelse 

profeten. Bisschop Simonis hoorde ik onlangs in het radioprogramma Kruispunt zeggen dat hij 

de nieuwe actie van collega Muskens in het verpleeghuis zag als een ‘profetisch teken’. Daar 

komt bij mij onmiddellijk het bijbelse begrip barmhartigheid boven. 

Ik vind het een opluchting dat bisschop Simonis zijn collega niet onmiddellijk tot profeet heeft 

uitgeroepen. Dat hij dat ene optreden bescheiden benoemt als een profetisch teken. Daarmee 

geeft hij Muskens de ruimte om gewoon als mens met alle fouten en gebreken te blijven voort 

leven. Van een profeet wordt gauw veel verwacht. Zo iemand mag zijn boekje niet meer te 

buiten gaan. Hij wordt al snel een soort heilige die boven anderen uitsteekt. 

De bijbelschrijvers vertellen daar mooie verhalen over. Jona die zijn lesje moet leren over de 

plaats van de volken in het heilsplan van Israëls God. Mozes die na een flinke verspreking het 

Beloofde Land niet in mag. Toch zijn ze door de eeuwen profeten gebleven.  

De media van toen waren misschien milder voor de figuren uit hun verhalen dan de media van 

onze tijd. Of berichtten de bijbelschrijvers met een ander doel?  

Winnie Mandela en Allan Boesak 
In het Oude Testament stonden profeten op als er goddeloze koningen waren. Die methode 

volgend is het in onze tijd eenvoudig om profetische mensen op te sporen. Zij die hun nek uit 

steken. Het is verleidelijk om mensen, die zich tot de jaren negentig verzetten tegen de 

apartheid in Zuid Afrika, als profetische figuren te zien. Nelson Mandela is zo iemand voor mij. 

Tegelijkertijd kijk ik met angstige spanning 

toe of er geen verhaal opduikt waardoor hij 

voorgoed profeet af raakt. Dat kan in onze tijd 

waarin mensen tot aan de grond toe kunnen 

worden afgebrand. In mijn ogen gebeurde dat 

met zijn medestrijder Alan Boesak. Hoopvolle 

woorden sprak hij in de zwarte nacht van zijn 

land. Het verhaal gaat dat hij is bezweken 

voor de macht van het geld. Toch doet dat 

voor mij niets af aan zijn profetisch spreken in 

de tijd dat hij zich daartoe geroepen voelde.  

Nog sterker geldt dat Winnie Mandela. De eer die haar toekomt, is verwoord in het prachtige 

Lied van Debora dat Huub Oosterhuis in 1985 voor haar schreef. Ook al voldoet de vrouw, die 

Stompies moeder onder het oog van de waarheidscommissie de hand schudde, niet meer aan 

het daarin geschetste beeld, haar profetische kracht van weleer mag overeind blijven. Zij 

heeft haar volk met haar optreden een stuk door de Rode Zee geleid. 

Zelfs een organisatie kan profeteren. Een man die het weten kan, Nelson Mandela alweer, 

voorspelde vorig jaar op de Algemene Vergadering van de Wereldraad van Kerken in Harare 

dat als deze organisatie er niet was geweest, Mandela daar op dat moment niet had kunnen 

staan. Met die uitspraak verwees hij naar het profetisch spreken van de Wereldraad in de 

jaren dat hij op Robbeneiland zat en de blanke goden nog regeerden in zijn land. 
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Tegelijkertijd daagde hij de Wereldraad uit dat spreken van toen waar het nodig is vol te 

blijven houden. 

Deze tuinlieden 
Profetessen komen in de bijbel weinig voor. Nog geen twee handen vol. Dat klopt wel met de 

patriarchale, vrouwvijandige cultuur van destijds. Het is vruchtbaarder, vind ik, te zoeken 

naar vrouwen die wat duidelijker uit de verf komen en zelf tot ons kunnen spreken via eigen 

taal of geschriften. 

In deze tijd geldt als topprofetes Hildegard von Bingen. Haar 

schat aan nagelaten werken — driehonderd brieven, tachtig 

muziekstukken, boeken over theologie, geneeskunde, 

natuurkunde en allerlei praktische zaken — hebben haar als 

abdis uit de Middeleeuwen (1098-1179) de laatste twintig 

jaar wereldberoemd gemaakt. Zij leefde in een tijd en een 

cultuur, met een manier van denken, die voor mensen van 

vandaag bijna of net zo slecht te begrijpen zijn als die 

waarin de bijbelboeken werden geschreven. Hoewel zij door 

haar inzicht, doortastendheid en moed bij paus, keizer, maar 

vooral bij gewone medemensen hoog in aanzien stond, werd 

de herinnering aan haar in de eeuwen daarna planmatig 

onder geschoffeld. De heren die het weten konden hadden 

bepaald dat een vrouw onmogelijk dit alles kon hebben 

bedacht en geschreven. Al die teksten moesten dus wel 

vervalsingen zijn. Gezegend deze tuinlieden. Want juist in 

onze dagen, als vrouwen gezag hebben verworven deze 

teksten naar waarde te schatten, haar Eibingse medezusters in de eerste plaats, lijken de 

profetische uitspraken van Hildegard van de hoogste betekenis. En niet alleen binnen 

kerkelijke tradities. Zij overschrijden de kerkgrenzen verre. Haar nalatenschap is niet alleen 

stof voor wetenschappers. Muziek- en theatergezelschappen brengen haar woorden waar 

kerken allang terrein verloren hebben. 

Hedendaagse profetessen 
Intussen zijn er natuurlijk gewoon heel veel vrouwen die kenmerken dragen van profetessen. 

Als het heet dat profeten in Israël de opdracht hadden het volk bij te brengen hoe het zedelijk 

had te leven, dan ken ik een vrouw, die onlangs, om met bisschop Simonis te spreken, een 

profetisch teken heeft afgegeven. Ik denk aan Jenny Schneider-van Egten, die als lid van de 

projectgroep Godsdienst en Incest in de januari-vergadering van de SOW-synode aan de 

synodeleden een machtsanalyse heeft uitgelegd. Zij wilde laten zien waar de macht zit bij 

seksueel misbruik. Het was de eerste keer dat kerkleiders zich op deze wijze door een vrouw 

lieten gezeggen. Als dat geen profetisch teken is. 
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Afscheid als groeiproces (1994) 

Sieth Delhaas 

De Heraut, maart 1994 

Inleiding 
Als ik terugkijk naar de tijd dat mijn meest-nabije-mens en ik 

leefden tussen aanzegging van ziekte en het daarmee 

hoogstwaarschijnlijk samenhangende overlijden, en het 

moment dat dit laatste werkelijkheid werd, zie ik een pijnlijk 

maar tegelijkertijd fascinerend beeld. Ik ervaar mezelf 

zittend in een lege, duistere theaterzaal. Op het toneel, 

onder spotlight twee balletdansers. Zij bewegen zich binnen 

een kleine cirkel. Lang zijn hun bewegingen op elkaar 

ingesteld in ontmoeting en verstrengeling. Dan vindt er, 

aanvankelijk bijna onopgemerkt maar allengs duidelijker, een 

verandering plaats. De danser maakt zich los van de danseres 

en keert steeds meer in tot zichzelf. De cirkel om hem heen 

wordt kleiner en kleiner tot zijn bewegingen verstillen. De 

danseres is in haar beweging buiten zijn cirkel geraakt en 

kijkt sprakeloos toe hoe haar partner langzaam aan 

transparant wordt en ten slotte opgaat in het niets. 

Kiezen 
Ik gebruik dit beeld omdat het zichtbaar maakt dat de danser, degene die sterven gaat, een 

zelfstandige rol speelt in het aangeven van het moment van het terugtrekken in zichzelf. Een 

moment dat vanuit zijn innerlijk komt, een moment waarin hij — misschien aanvankelijk 

onbewust — een keuze doet waardoor zijn bewegingen veranderen en hij los komt van wat 

hem in dit leven houdt en ten slotte verdwijnt. 

Dit beeld van twee dansers drong zich vooral op bij het nadenken over de inhoud van dit 

essay. Maar het is ook een samenvatting van een zienswijze die is ontstaan na het schrijven 

van mijn boek over de tijd tussen aanzegging en sterven Geen andere handen (Ten Have 

1992).  

Wat zich tijdens de maanden van ziek zijn en sterven stap voor stap voortbewoog, van keuze 

naar keuze, is in de zes jaren daarna verhelderd tot wat er ook op een ander niveau gebeurde 

en waarvoor in die tijd van gevecht en verdriet geen tijd en ruimte was. 

Ongeveer een jaar geleden las een vriend van mij enkele weken voor zijn overlijden — hij wist 

dat hij spoedig zou sterven — mijn boek en zei tegen zijn vrouw: wat zij kan, kun jij ook. Die 

conclusie uit de inhoud van mijn boek te trekken is onjuist. Ik wil daarmee zeggen, dat wat ik 

beschrijf in ons proces is verbonden met precies onze levensgeschiedenis en onze situatie. Dat 

geldt ook voor dit artikel. Niemand kan en mag zich daarmee vergelijken zonder zichzelf of de 

meest nabije partner te overvragen of te kort te doen. Als ik dus iets weergeef van wat ik uit 

die levensfase heb geleerd, dan is dat een heel persoonlijk verhaal, maar ik kan er ook iets in 
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ontdekken dat belangrijk zou kunnen zijn voor mensen die zich binnen de in onze cultuur 

heersende ideeën en handelswijzen rondom ziekte en dood niet gelukkig voelen. 

Het sterkste aspect daarin is, denk ik, dat wij vanaf het eerste moment zelf de 

verantwoordelijkheid op ons genomen hebben voor de weg die wij wilden gaan bij de 

behandeling van de ziekte. Als ik ‘wij’ zeg, dan geldt dat voor de hele periode dat mijn man 

en ik daarover samen overlegden. Evengoed waren er momenten waarin wij niet dezelfde 

keuze konden maken en hij moest leren daarin alleen te staan en mij daarin niet naast zich te 

weten, en ik moest leren zijn keus te respecteren. Daarin zie ik het beeld van de twee 

dansers in hun afwisselende ontmoeting en afstand nemen. 

Afgescheiden zijn 
De cirkel waarbinnen zij dansen staat voor het afgescheiden zijn van de wereld om hen heen. 

In de keuze die wij maakten voor alternatieve geneeswijzen in de eerste plaats, met 

ondersteuning van de reguliere gezondheidszorg, brengt mensen in onze samenleving in het 

algemeen in een eenzame situatie. Onbegrip en tegenwerking valt hun meestal ten deel. In 

ons geval hadden wij een meewerkende huisarts en een trouwe adviseuse vanuit het 

alternatieve circuit, maar het teruggeworpen zijn op jezelf is voelbaar en zwaar. 

Het positieve daarvan is het bewustwordingsproces dat in jezelf plaatsvindt. Ik stel me voor 

dat in het algemeen, als een dodelijke ziekte wordt aangezegd, mensen geneigd zijn de 

behandeling aan de arts over te laten, zich aan haar/zijn adviezen over te geven en zich te 

begeven op het pad van de medische behandelingen dat daarna volgt. Omdat wij dat pad 

vanaf het begin niet zijn opgegaan, maar onze eigen keus tegenover die van de artsen 

plaatsten en op zoek gingen naar een andere behandelingsweg, worden de keuzen waarom je 

die weg wilt gaan ook tegenover jezelf steeds meer aangescherpt.  

Sommige mensen uit onze omgeving verweten ons dat we ons wanhopig verzetten tegen de 

dood. Onszelf werd al gaande duidelijk dat hij en ik, ieder vanuit onze eigen positie als 

stervende en nabestaande, de dood ten diepste hadden geaccepteerd. Steeds meer 

verheldering kregen we waarom we de strijd waren aangegaan. Niet tegen de dood die vroeg 

of laat toch komt. Het verzet richtte zich veel meer tegen de inbreuk op onze liefde, op het 

werk waarmee hij bezig was en dat hij graag wilde afmaken. Ons verzet richtte zich 

bovendien meer en meer op de aantasting van zijn lichaam; verzet tegen het afbreken van het 

lichaam waarmee je zichtbaar bent in deze wereld, waaraan je herkenbaar bent, waarmee je 

liefhebt en waarin je wordt bemind. Dat verzet is binnen onze cultuur des te vreemder als je 

de zeventig nadert en de mens maatschappelijk is uitgerangeerd. 

Gaaf lichaam 
Ik ben me er van bewust, dat ik, in de zware opgave die ik mezelf had gesteld in het volgen 

van het dieet, het zoeken naar het juiste voedsel en de beperkingen die hij en ik ons daarbij 

moesten opleggen, ernaar streefde om zijn lichaam zo gaaf mogelijk te houden. Misschien ben 

ik daarop gespitst geraakt omdat de operatie die een poging had moeten zijn om zijn leven 

met vijf jaar te verlengen, hem zichtbaar zou hebben verminkt. Tijdens de veertien maanden 

die wij kregen tussen aanzegging en overlijden, werden we ons steeds meer bewust van wat 

kwaliteit van het bestaan voor ons wilde zeggen. We beseften steeds scherper dat kwaliteit 

voor ons niets te maken had met alle technologie en chemie die men in staat is los te laten op 
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een mens, maar op de mate van welbevinden. Dat welbevinden kan er zelfs zijn in de felste 

strijd en in het weten afscheid te moeten nemen van elkaar. 

Tijdens die maanden heb ik pas echt oog gekregen voor wat recht op eigenheid van een mens 

betekent. Recht op eigenheid tot in de dood. Eigenheid hangt voor mij samen met steeds 

meer het respect voor de ander aanscherpen. Vaak zien we om ons heen gebeuren — ik heb 

het in die maanden toen het lichaam van mijn partner steeds meer verzwakte ook 

meegemaakt dat ouderen, zieken of stervenden niet meer rechtstreeks worden aangesproken 

— dat er niet meer naar hun mening wordt gevraagd, zelfs niet naar hen wordt geluisterd. 

Boven een bepaalde leeftijd telt men niet meer mee, in een bepaalde lichamelijke of 

geestelijke conditie wordt een mens geacht geen mening meer te hebben. Ik ben er echter 

zeker van dat hoe meer men als zieke of stervende het recht op eigen keuzen voor zich opeist 

en krijgt, de mensen in haar/zijn omgeving die keuzen gaandeweg zullen gaan respecteren en 

men de zwakker of ouder wordende mens ook in onze samenleving weer zal leren te 

respecteren. 

Respect 
Ik moet daarbij denken aan een verhaal van de schrijver Albert Helman. Hij vertelt hoe een 

oude Indiaan aan zijn stamgenoten te kennen geeft dat hij niet verder met hen mee zal 

trekken maar besloten heeft achter te blijven. Midden in de verlatenheid van het landschap 

knoopt hij zijn hangmat aan een paar bomen en gaat erop liggen. De anderen trekken verder, 

ontroerd, maar het besluit van de oude respecterend. Helman beschrijft dan het visioen dat 

de oude Indiaan krijgt van het paard waarop hij wegrijdt naar veelbelovende verten. Hij sterft 

en iemand zal hem wellicht vinden of ‘de natuur’ ruimt zijn lichaam op. Hard? Ik vind het een 

prachtig beeld en een grootse manier om aan te geven dat je je eigen tijd gekomen voelt. Dat 

de mensen die bij jou horen je niet tegen je eigen gevoelens en wensen in mee moeten slepen 

en moeten proberen je tegen je eigen weten in in leven proberen te houden. 

Wat mijzelf betreft, ik ben een gefascineerde toeschouwster geworden naast een stervend 

mens. Misschien druk ik me juister uit als ik zeg: naast een zich langzaam terugtrekkend 

mens. Dat terugtrekken gebeurde aanvankelijk zonder dat hij het zichzelf bewust was en ik 

het in de gaten had. Na zijn weten, zijn toegeven aan het feit binnenkort te zullen sterven — 

in zijn geval drie weken voor zijn overlijden — werd het terugtrekken als het ware een inkeer 

in zichzelf waarbij de levens-cirkel zo klein werd dat de stervende tenslotte niemand meer 

daarbinnen kon verdragen. 

Doordat ik hem die laatste twee maanden heb verzorgd is me die beweging dag voor dag 

duidelijk geworden. Ik heb mezelf toen — ondanks de zware lichamelijke opgave — en doe dat 

nog steeds, gelukkig geprezen dat ik dit heb mogen meemaken en hem niet steeds opnieuw 

heb moeten achterlaten in een ziekenhuis. 

Gevoelig 
Men zou uit het bovenstaande kunnen opmaken dat wij ons met onze keuzen keerden tegen de 

reguliere gezondheidszorg en de zegeningen van een ziekenhuis. Dat is niet zo. Maar zeker nu 

ik terugkijk besef ik dat op het moment dat je jezelf of de ander kritiekloos uitlevert aan de 

technologie van de gezondheidszorg, je jezelf en de ander de kans ontneemt gevoelig te 
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worden voor die dingen die er op de andere weg te ervaren zijn. Ik zeg dit met heel veel 

schroom en bedacht op bewijzen van het tegendeel. 

Dat wij besloten deze weg te gaan lag zeker niet voor de hand. Tot aan deze ziekte had mijn 

man een rotsvast vertrouwen in de medische stand. Hij holde voor elk pijntje of ongemak naar 

de huisarts om maar niet gestoord te worden in zijn leven en werk. Ik beschikte vanuit mijn 

levensgeschiedenis over een ervaring van vijftien jaar met niet-reguliere geneeswijzen en had 

van daaruit oog gekregen en leren letten op mijn lichaam en mijn welbevinden. Op het 

moment dat de vraag van leven en dood zo nabij kwam, en de bedreiging van het leven zo 

concreet werd, viel dit voor ons beiden als vanzelfsprekend samen met de ons eigen geworden 

levenshouding ten opzichte van wat er in de samenleving gaande is. Deze kwestie van leven en 

dood werd op dat moment op het niveau getild van maatschappelijke keuzen. Want ziek zijn 

en behandeld worden voor kanker is niet alleen maar een persoonlijk proces. Het wordt de 

keuze tussen leven tot elke prijs, of je eigen einde of dat van je partner onder ogen durven 

zien, en je afvragen wat het je waard is verder te leven, welke middelen je daarvoor wilt 

inzetten en hoe je dan verder wilt leven. De zin van dit stuk van het leven werd ons met de 

dag duidelijk gemaakt in relatie tot ieder van onszelf, tot elkaar en ook tot de mensen om ons 

heen. 

Datzelfde geldt voor de tijd tussen sterven en begraven worden. De wens van mijn partner 

was thuis te mogen sterven, vanuit huis te mogen worden begraven. Toen hij zelf niet meer 

meedeed in de keuzen enkele dagen vóór zijn sterven, heeft die wens voor mij boven al het 

andere gestaan, waren mijn keuzen daarop gericht. 

Ik schrijf deze tekst in de dagen dat de berichten in de krant verschijnen over het gebruik van 

lijken bij het testen van de veiligheid van auto’s. Wie zijn deze gestorvenen? Wie levert hen 

uit aan deze experimenten? Hoe denken zij, die overledenen zo gebruiken en daarvoor 

afstaan, over de geesten over de bezieling die deze overledene misschien nog niet heeft of 

nog bezig is te verlaten? 

Aanwezig 
Als ik hierboven het beeld gebruik van de danspartner die transparant wordt en opgaat in het 

niets, dan begint die fase van transparantie al voor het overlijden en strekt zich uit tot de 

dagen daarna. In die dagen tussen sterven en begraven worden is de aanwezigheid van de 

gestorvene voelbaar. Wij, de kinderen en ik, het bezoek dat elk moment van de dag welkom 

was en hem gekleed in zijn mooiste kostuum op zijn eigen bed, zijn voeten bedekt met een 

kleurig kleed, zagen liggen, ervoeren die aanwezigheid. Er was niets bedreigends in. We 

beleefden deze als een laatste gelegenheid om bij hem te zitten, het evangelie te lezen, 

wierook te branden, bloemen neer te zetten, samen stil te zijn. Pas de laatste avond voor de 

dag van de begrafenis werd de afwezigheid voelbaar. Toen mocht hij gaan en was het tijd om 

te begraven. 

Dit alles gebeurde zes jaar geleden. Wat wij besloten en gedaan hebben is nu gelukkig geen 

uitzondering meer. Steeds vaker hoor ik dat de dood haar plaats krijgt in het midden van de 

levenden. Dat sterven echt bij het leven hoort. Dat mensen rijker van haar worden. Dat 

mensen vanuit die ervaring zich ook beter voorbereiden op hun eigen levenseinde. Zo kunnen 

de dagen rond sterven en begraven zelfs tot feestelijke herinneringen worden.  


